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El fotoperiodismo cumple un 
cometido público: proporcionar 
información precisa y contextualizada 
a través de la imagen. Cuando el 
objetivo de la cámara enfoca las 
realidades más desgarradoras, el 
fotógrafo se convierte en correa 
de transmisión del dolor de sus 
protagonistas con el resto de la 
ciudadanía; se convierte así, de algún 
modo, en un foco que arroja luz sobre 
las zonas más grises de la Humanidad.
La Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el 
Desarrollo (AECID), por su vocación, 
trabaja en muchas de esas zonas. Por 
ello, somos testigos privilegiados de 
la inmensa contribución de los foto-
reporteros a la visibilización del dolor 
y la injusticia. Y hemos sido también 
conscientes de la necesidad de 
rendirles un merecido tributo después 
de tantos años desempeñando su 
labor en circunstancias difíciles, con 
riesgo diario para su integridad física: 
ése es el propósito de la exposición 
Upfront. 
Upfront nace precisamente en un 
momento en el que foto-reporteros de 
España y América Latina tienen una 
presencia cada vez más protagónica 
en los principales medios y agencias 
de comunicación, reconocida 
por los principales galardones 
internacionales. Estamos ante una 
espléndida generación de unos 
fotógrafos que comparten mirada e 
idioma.
Upfront ofrece una selección 
de la obra de veintitrés de ellos; no 
sólo de los más reconocidos sino 
también de aquellos que en su estela 
y desde postulados a veces más 
modestos y medios más limitados, 
mantienen vivo el compromiso 
y la excelencia de sus colegas. La 
exposición pretende ser más que una 
suma de imágenes ordenadas por 
conflictos o autores. Se apuesta por 
contar pequeñas historias basadas 
en emociones, temas o encuadres 
similares, independientemente de la 
zona del mundo que se capture o de 
la autoría de las imágenes, apelando, 
de esta manera, a la universalidad 
de las reacciones humanas ante 
dichos conflictos. La muestra se 
completa con los textos de Gracia 
Morales, poeta andaluza cuyas 
palabras acompañan la crudeza 
de las imágenes, así como con la 
composición musical de Mariano 
Lozano.
Les invitamos a conocer el trabajo 
de estos fotógrafos hispanos, artistas 
y ciudadanos, y a aproximarse por 
tanto a Upfront desde una perspectiva 
tanto ética como estética.
Photojournalism meets a public 
purpose: to provide accurate and 
contextualized information by 
using an image. When the camera 
lens focuses on the most harrowing 
realities, the photographer becomes 
the communication channel of the 
pain of its protagonists with the 
rest of the people; he thus becomes, 
somehow, in a kind of focus that sheds 
more light on the greyest areas of 
Humanity.
The Spanish Agency for 
International Development 
Cooperation (AECID) due to 
their vocation, works in many of 
these areas. Therefore, we are 
privileged witnesses to the immense 
contribution from photojournalists 
who give visibility to pain and 
injustice. And we are also aware of 
the need to pay them a fitting tribute 
after so many years doing their job 
under difficult circumstances, with 
daily risk to their physical integrity: 
that is the purpose of the Upfront 
exhibition.
Upfront was created precisely 
at a time when photojournalists 
of Spain and Latin America have 
an increasingly leading presence 
in the mainstream media and 
communication agencies, and are 
recognised by major international 
awards. We are standing before a 
splendid generation of photographers 
who share a look and language.
Upfront offers a selection of 
the work of twenty-three of them; 
not only from the most recognised 
but also those in their wake and 
from those in a position that is 
sometimes more modest and have 
limited means, they keep alive the 
commitment and excellence of their 
colleagues. The exhibition aims to 
be more than a sum of images sorted 
by conflict or authors. It aims to 
tell little stories based on emotions, 
themes or similar frames, regardless 
of the area of the world where it 
was taken or the authorship of the 
pictures, appealing, in this way to 
the universality of human reactions 
to these conflicts. The exhibition is 
completed with the texts of Gracia 
Morales, an Andalusian poet whose 
words accompany the crudeness of 
the images, together with a musical 
composition from Mariano Lozano.
We invite you to get to know the 
work of these hispanic photographers, 
artists and citizens, and therefore 
come closer to Upfront from both an 
ethical and aesthetic perspective.
Dirección de relaciones Culturales 
y Científicas de la AeCID
Directorate for Cultural 
and scientific relations of AeCID
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El fotógrafo se lleva la Nikon al rostro, 
/ una mujer llora ante el cuerpo 
   del que pudiera ser su marido / 
/ un niño inmóvil para siempre 
con un arma entre las manos / 
coloca su pupila en el centro del visor, 
/ fusilan a un soldado / 
/ una muchacha corre descalza / 
elige el mejor ángulo,  
/ un coche en llamas / 
/ un cadáver en la orilla / 
ajusta la apertura del diafragma 
y la velocidad de obturación, 
/ un cuerpo salta de un edificio / 
espera el momento preciso, 
/ una niña sonríe mostrando 
retiene el aliento y 
el brazo que le falta /
aprieta el disparador. 
Ya está. 
El fotógrafo deja de existir. 
La imagen queda quieta y en silencio, 
condenada por siempre a recordar 
el presente terrible de los hombre
The photographer raises the Nikon up to his face, 
/ a woman weeps over the body 
  of who may have been her husband / 
/ A motionless child forever 
with a weapon in his hands / 
he places his pupil in the centre of the viewfinder, 
/ they shoot dead a soldier / 
/a  girl runs barefoot / 
he chooses the best angle,  
/ a burning car / 
/ a corpse on the shore / 
he adjusts the aperture of the diaphragm 
and the shutter speed, 
/ a body jumps from a building / 
he waits for the right moment 
/ a girl smiles showing 
he holds his breath and 
the arm that she is missing / 
squeezes the trigger. 
That’s it. 
The photographer no longer exists. 
The image remains still and silent, 






La Dura IMaGen 
DeL MunDo De HoY
rAMIro VILLApADIerNA
Director del Instituto Cervantes de praga
Cada minuto del día, siete días por 
semana, cientos de imágenes asaltan 
la retina del ciudadano conectado, 
sin aviso ni contexto que las asocie, 
sin tiempo para digerir su sentido 
y menos aún su proveniencia o 
autenticidad. Así alcanzan las 
terminales del cerebro, que maniobra 
improvisadamente para proveerlas de 
algún sentido.  
¿Qué es Upfront? Es una 
exposición interdisciplinaria que abre 
la puerta a uno de los oficios más 
expuestos y traicioneros de hoy. La 
muestra mira al través de las lentes de 
23 fotógrafos que cubren los rincones 
más extremos de la vida presente; y 
que devienen ya la generación más 
internacional de foto-reporteros 
hispanos, desde las Baleares hasta la 
Pampa y de la ciudad norteafricana de 
Melilla al Río Bravo. 
Su título promete una presentación 
frontal, sin ambages -como irrumpe 
del teléfono catapultando al reportero- 
de esas contiendas de la vida y de la 
dureza del mundo de hoy: ese lugar en 
que opera una “vanguardia latina” de 
observadores que abastece cada día al 
mundo de su ración ininterrumpida 
de noticias. 
Lo hacen desde las primeras 
cabeceras de la prensa internacional, 
ésas inaccesibles para tantos otros: 
Allá donde no alcanzan los más 
altos dignatarios del universo 
hispánico ponen en cambio su marca 
estos foto-reporteros españoles y 
latinoamericanos, para ustedes y para 
el mundo. 
Debemos agradecer aquí la 
comprensión inmediata por parte de 
AECID, desde que supo del enfoque 
de este proyecto para foto-reporteros, 
y el entusiasmo con que ha querido 
acogerlo, proporcionando alas a la 
primera iniciativa de este calibre 
nacida en un centro del Instituto 
Cervantes. En este caso, el de Praga 
que ha concebido y producido el 
proyecto para todo el mundo.
Upfront alude también a esa 
primera fila de los acontecimientos, 
que nos proporciona una tropa 
de hombres y mujeres, capaces de 
aventurarse hasta los más difíciles 
rincones, para recordarnos que el 
dolor humano, como dice la veterana 
fotógrafa Sandra Balsells, “es lo único 
que no ha cambiado a través de la 
historia”.
La muestra busca un cierto sentido 
a este vómito visual, tal como hace el 
cerebro a cada momento, pugnando 
por casar las piezas que se le arrojan, 
mientras imagina improbables 
historias tras ellas.  
Un acercamiento, sin embargo, 
descubrirá al espectador que, ésta y 
aquélla imagen no “casan”, que poseen 
miradas y técnicas distintas; que, 
no sólo no han sido tomadas por el 
mismo fotógrafo: ni suceden a la vez 
ni en el mismo frente. 
Cada día, imágenes servidas 
a granel nos llevan a concebir o a 
reafirmar cualquier filtro propio; 
de forma que, aunque uno confiara 
en el propio fotógrafo, o aún en 
un medio, tal vez no debería fiarse 
tanto de sus propios ojos. Una foto 
encuadrada, editada, situada, calzada 
o distribuída de un cierto modo, o en 
cierto momento, bien puede desviar 
o radicalizar su efecto. Junto a otra, 
su efecto puede ser multiplicante, o 
aniquilador. 
Las imágenes de Upfront no buscan 
espantar ni acongojar, ni incitar el 
voyeurismo, ni siquiera promover 
la gran fotografía como vía del arte 
moderno; tampoco aún proponer 
iconos, al estilo del Ché de Korda. 
Como mucho,  Upfront sugiere un 
experimento que conecta en línea los 
muchos frentes del mundo con el sofá 
casero, desde el que contemplamos 
distraída e indiscriminadamente, todo 
el ruido y la furia que nos ensordece. 
Podría comprenderse mejor la 
desazón al preparar la selección para 
Upfront, de saberse que la carpeta de 
imágenes de muchos de estos fotógrafos 
podrían constituir una exposición en sí 
misma, sin necesitar éste u otro marco. 
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No voy a hablar aquí de arte pues 
es su trabajo; otra cosa es las cotas 
alcanzadas con él. Pero la calidad e 
intensidad de ese trabajo es una rara 
dificultad añadida a este proyecto 
experiencial. Ojalá sólo hubiera estas 
74 imágenes seleccionadas; ojalá sólo 
estos 23 fotógrafos para cuestionar 
nuestras miradas. 
Entiéndase que las fotos muy 
buenas pueden prenderse en la retina 
para siempre o vender portadas; 
ganar el World Press Photo o 
embelesar por su técnica o fortuidad. 
Tanto que la imagen puede ser incluso 
mejor que su propia lectura, que 
quizás pase ya desapercibida: Tal que 
sucede a esos editores gráficos, que 
prefieren “la imagen evidente, a la 
que conlleva un poso” estratificado 
de lecturas, como lamenta Álvaro 
Ybarra, un fotógrafo al que he visto 
caminar con ojos en la nuca. 
Generación hispana 
Esta generación de fotógrafos que 
llamo post-11 de septiembre, la del 
nuevo desorden mundial, ha partido 
en busca de las nuevas cicatrices del 
mundo, a veces sin más respaldo que 
la sola compañía de su cámara y su 
espíritu determinado.
En el agrio arranque del nuevo 
siglo, los ojos de estos reporteros 
vienen siendo nuestra mirada sobre 
un mundo que no se imaginaba 
tan desequilibrado y frágil, tras el 
anunciado fin de la historia. 
Lejos ya las grandes producciones 
gráficas de cabeceras históricas, 
estos reporteros pelean a su sola  
suerte, entre la agonía de los medios 
habituales, las comunicaciones 
instantáneas y permanentes y una 
saturación de imágenes, que abarata y 
confunde el esfuerzo.
Se diría que un 11 de septiembre 
cambió el mundo también para 
una bandada de jóvenes fotógrafos, 
que vieron alumbrarse su carrera y 
vocación a resultas. Algunos caminan 
ya hacia la cumbre. Nacía entonces 
también el “reportero empotrado” 
en los ejércitos, un costreñido y 
propulsado sucesor del “invitado” de 
siempre. Pero que, aún casos como el 
de Moisés Saman -desgraciadamente 
caído de esta muestra, no por su 
voluntad- y otros, demuestran con su 
obra que esto puede superarse hasta 
con premio.
Las Primaveras Árabes, con 
su épica inicial, han supuesto un 
caladero singular: Tras los Balcanes, 
era un “novum” total;  y cerca de casa 
para los europeos, lo que permitió 
despegar a muchos que, a bajo coste, 
podían alcanzar un frente, eran 
acogidos por los rebeldes y, gracias 
a las nuevas tecnologías, podían 
producir in situ su propia historia. 
El editor gráfico de Newsweek 
llegó a lamentar tener a tantos 
chicos con cámara queriendo ir a la 
guerra que “podía llenar un avión 
cada semana”.  Sin embago, no se 
debe “construir tu carrera sobre un 
sueño violento”, ni ir de safari a cazar 
impresiones fuertes: El enviado acude 
a desentrañar el poder de un extraño 
encuentro entre gentes lejanas que 
se ignoran. Además, allí matan de 
verdad.
Pero en Saigón, y aún en Kosovo, 
los fotógrafos eran profesionales, 
guiados por editores gráficos 
veteranos y respaldados por agencias; 
hoy poco queda de esto. E incluso, 
los propios perpetradores, son los 
productores de buena parte del 
material circulante en el mercado, 
sean el Estado Islámico, los cárteles 
de la droga o las potencias con 
satélites: A coste cero y con una 
influencia capital y viral. Nunca deja 
de sorprender la facilidad con que 
el gran público, sea o no el mejor 
formado de la historia, se apunta por 
igual a consumir propaganda en lugar 
de información.  
De todo lo estudiado acerca de 
cómo la comunicación digital ha 
cambiado la prensa, poco será más 
cierto que el hecho sustancial de haber 
revolucionado nuestra relación con 
las imágenes: Su poder magnético 
seduce a los instintos y distrae al ojo 
del texto, que ya resulta olvidable. 
Su magnetismo exuda del hecho 
de haber congelado un instante, 
para permitirnos observarlo y 
hacerlo nuestro. “Uno puede olvidar 
muchas palabras pero no así algunas 
imágenes” concluye, en To Capture the 
Moment, Eric Newton, responsable de 
fotografía de la Knight Foundation.
En este reinado de la imagen, 
paradójicamente, algunas redacciones 
han despedido a todo su cuerpo de 
fotógrafos. Más aún, han dejado 
de cubrir conflictos y han rebajado 
el trabajo hasta extremos a veces 
invivibles. 
Un free-lance podía hacer no sólo 
una gran carrera, sino incluso unos 
ahorros durante la guerra en Bosnia. 
Veinte años después, esto parece casi 
inalcanzables para el más esforzado. 
Los primeros recortes, naturalmente, 
han sido en seguridad, como si el ojo 
que mira y descubre fuera lo menor en 
la ecuación. Pero la situación es más 
compleja que no enviar a un veterano, 
o no proporcionar un casco de kevlar: 
el problema es que, si no van ellos, van 
otros; y en condiciones más precarias; 
y esos son los que venderán. 
Toda la geometría tradicional 
parece desvirtuada, en un mercado 
secundario, que ha de calcular la 
compra de una lente o un chaleco 
clase-4, contra la posibilidad de 
vender una foto a clientes de medios 
indiferenciados, sentados en 
escenarios volubles a 8.000 kms de 
distancia, y que, en realidad, buscarán 
más bien colocar su producto en una 
franja, a cambio de una publicidad 
situada junto a esa imagen. 
Y entre medias muere gente “por 
fotos que casi nadie quiere”, como 
lamenta Leroy, el director del Visa pour 
l’Image, el festival internacional de 
Perpignan. Y la pregunta inexpresable, 
que ronda luego en los ruidosos 
funerales, suele ser ¿y por qué no se 
interesaron antes de que lo mataran?
Con frecuencia el lector ni se 
pregunta por qué esa toma está tan 
cerca, y además es tan nítida, o bien 
movida; qué pasó antes o después; ni 
cuál es la relación del fotógrafo con lo 
que en ese momento tiene delante y 
alrededor. 
A diferencia del que saca, ansioso 
o avergonzado, su móvil cuando 
algo raro o trágico sucede a su vera, 
por contra los profesionales viajan 
al encuentro de esa toma. Para ello 
son capaces de cosas extraordinarias, 
contra-natura: cosas inimaginables 
para millones de personas aún 
armadas con la última sofisticación en 
teléfonos portátiles. 
Por ejemplo: ellos cruzan 
aquélla frontera y van a la guerra: 
se encaminan, precisamente, hacia 
donde la gente huye. Y les traen las 
fotos de vuelta. Difícil de entender 
desde una sociedad asentada que 
apenas sólo reproduce lo que otros 
hacen. Pónganse en el caso de una 
alarma en unos grandes almacenes; un 
atentado; un huracán. Si no vemos al 
reportero es porque, en ese momento, 
estará dirigiéndose exactamente en la 
dirección opuesta a la nuestra. Ellos 
van donde usted no, ellos ven lo que 
usted no vé. De ello nos daremos 
cuenta tal vez al día siguiente. O ni 
siquiera.
Un mundo, una narrativa
Si hallar una vieja caja con fotografías 
es un túnel en el tiempo, esta 
exposición es un tunel que atraviesa 
el presente. La narrativa es continua 
y ajena a zonas, técnicas o autoría: 
en reflejo nervioso y poético del caos 
de un día global, en un diálogo de 
instantáneas, aparentemente dispares 
pero, aún, unidas por vivencias 
comunes. 
No hay regiones, no hay mundos. 
No hay color, ni blanco y negro. Hay 
un frente común, aquél en el que 
estamos en nuestro cada día, y que es 
frecuentemente el del sinsabor y la 
desdicha; el de la carne contra la carne 
y el de los dulces sueños contra los 
sueños rotos. 
Sea en un cafetal centroamericano 
o en una revuelta estudiantil, lejos 
o cerca, en las plazas egipcias o en 
las favelas latinas, en la pérdida del 
hogar en Kirkuk o en Murcia o tras 
un tifón filipino. Sea en los muros que 
dividen, resguardan o cierran el paso, 
el comercio y las miradas; en la madre 
refugiada y en la desahuciada; o en 
el padre ahogado cuando intentaba 
alcanzar alguna tierra firme; en las 
escuelas y en los campos de fútbol, 
en la muerte violenta y en la muerte 
sosegada; en los niños que miran y en 
los niños que aprietan los ojos para no 
ver, solos o acompañados.
Podríamos cambiar los sitios y los 
nombres y los sexos y las creencias 
y las búsquedas y los sueños. La 
música de la vida o el alarido son los 
mismos: la sintonía humana. Cuando 
ese azaroso laborar humano se ve 
sincopado con el obturador de una 
cámara, entonces, puede quedar 
memoria. 
Viajando por los cientos de 
imágenes, largamente perseguidas, 
recibidas desde los frentes, reunidas, 
leídas, seleccionadas, las esquinas 
han quedado en tanto anotadas, de 
aspectos y ángulos de la apariencia 
del mundo, del azul de la espera y 
la blanca sospecha, el gris vacío y el 
grano duro del hombre, de la rareza 
de ellas; de la inquietud por mirar y no 
ver y del rojo hartazgo; de la necesidad 
de yacer tras la muerte, con el respeto 
o al menos el silencio de un cuarto 
oscuro o de un trípode erguido, aun 
abandonado.  
Algunas imágenes miran de 
cerca, y se piensa en el diafragma 
con esa focal, o entrañan ironía y se 
podría imaginar un filtro; el drama 
pide blanco y negro; y tirar, correr, 
huir -llegar a la hora del cierre- un 
obturador rápido. La vida requiere 
zoom y el azul del cielo suele ser el 
mejor marco, si no es que a veces se 
oscurece; pero, ¿cómo de oscuro es 
el negro? Ni éste, ni el blanco son 
absolutos: son la absorción egoísta o 
el reflejo generoso, de todos los otros.  
¿Cerca, lejos, solos? El teleobjetivo 
roba luz y mirar más al interior 
requeriría un macro. ¿Quiénes son 
ustedes? Alguien desenfunda, porque 
él lo vale: Un arma o una cámara; 
una cámara es una arma de difusión 
masiva. A vueltas con el vivir, que deja 
al final apenas polvo; y un largo adiós, 
prendido en la retina, tal vez con una 
sensibilidad práctica: ASA200.
La tecnología ha democratizado, 
abaratado, el disparador; mas el ojo 
sigue siendo único. Es el fotógrafo 
el que se acerca al objeto, no éste el 
14
que viene a él. Pero la tecnología y el 
desplome de todo el sector mediático, 
muy en particular y trágicamente en 
España -menos en Iberoamérica- han 
contribuido, a su vez, a hacer de esta 
tropa la generación más viajada de 
foto-reporteros hispanos; y con suerte 
la mejor. Apostemos por ello. 
La gran fotógrafa mexicana 
Graciela Iturbide, quien a sus años 
sigue explorando y extricando 
con su lente las infinitas imágenes 
que componen el nombre de 
México, reconoce que “la obsesión 
inconsciente que los fotógrafos 
tenemos es que, donde quiera que 
vayamos, queremos encontrar el 
tema que traemos dentro de nosotros 
mismos”. 
Este modo, de fabricar lo que 
ven con su mirada, es algo que los 
foto-reporteros han de combinar: 
con la inocencia de descubrir y con la 
veteranía de un ojo formado y curtido; 
es decir, con una ética y un modo de 
estar de pie en el mundo.
Como aquél  señero “cuide su vista, 
no tiene otra” la sociedad debería 
proteger estos ojos como lentes, que 
merodean por los rincones alejados y 
oscuros, que salen como exploradores, 
pero son como misioneros; que 
prestan ese servicio insustituíble e 
inveterado -por tan humano- cual 
es sentar a nuestra mesa al otro y, 
mirándolo, permitirnos concluir algo 
sobre nosotros mismos. 
El gran Sebastião Salgado no 
cree que quepa objetividad alguna 
en el objetivo de una cámara, pues 
la instantánea funciona “con tu 
pasado, con tu ideología, con tus 
traumas, tu infancia a la espalda, a 
contraluz, a favor de la luz. No cabe. 
Es profundamente subjetiva”.
Si la información deja de serlo con 
la manipulación, no tiene por qué en 
el marco de una exposición. Ésta de 
Upfront busca manipular. Que sus 
ojos vean lo que quieren ver, no lo que 
es.  ¿Como siempre? En esta ocasión 
es una propuesta legítima. Los frentes 
están aquí mezclados, no hay zonas 
ni temas, porque quizá se parecen 
demasiado; o porque cada bofetón y 
cada reto es el mismo; y , a la vez, es 
único.
Esos mineros asturianos no gritan 
a esas mujeres palestinas; ya lo hacen 
otros por ellos. Ese guerrillero que 
apunta su arma frenética, inyectado de 
adrenalina, no lo hace contra ese joven 
que levanta sus manos ensangrentadas, 
contra un muro blanco. Son otros 
quienes lo amenazan. El primero está 
en Libia y el segundo a este lado de la 
valla de Melilla. 
Son préstamos, de unos conflictos 
a otros, que buscan manipular 
el ojo del visitante; confundir su 
limitada objetividad hasta sentir 
que la violencia es similar, tal vez 
intercambiable, aquí y allí. Que, en 
realidad, sólo hay dos tipos de piel: la 
del que da y la del que recibe; quien 
golpea sus miedos contra el otro y 
quien recibe el latigazo del abandono.  
Dicen que hay algo infernal en la 
fotografía, en el sentido de que no 
tiene vuelta atrás: Pocas cosas hay 
tan demostrativas del tiempo que la 
captura instantánea: lo que tomas con 
tu lente, ya no existe. 
Gracia Morales, en su bello 
poema Imágenes, aguarda a que el 
foto-reportero encuadre y prepare 
pacientemente su disparo, para 
ejecutarlo en ese instante en que 
el obturador corta la realidad en 
dos; y anunciar la ya inexistencia 
del fotógrafo tras la foto. Queda la 
imagen de lo que ya no es: el hálito de 
vida que voló, la sonrisa que demudó 
en mueca, la sorpresa que ya no es.  
Debo agradecer al músico Mariano 
Lozano el que, mientras le hacía 
escuchar, de palabra, cómo es ese 
prefacio del silencio, en torno a un 
corresponsal, antes de abrirse el 
infierno, él no sólo componía la banda 
sonora de Upfront sino que enviaba 
colateralmente versos.  Así topamos 
con los de Gracia Morales, que se han 
entreverado luego, sin ella saberlo, en 
las fibras del proyecto. ¿Cómo sabía 
esta joven granadina la preparación 
del fotógrafo para desaparecer en un 
chasquido? 
A este respecto, deseo valorar y 
agradecer el animoso respaldo, la 
singular mirada experta, prestada 
generosamente al proyecto desde sus 
comienzos por Michaela Sidenberg, 
comisaria visual de la organización 
cultural Museo Judío de Praga; así 
como el excelente ojo crítico de la 
periodista visual y escritora Mónica 
Subietas, desde Zúrich; los apuntes 
e intuiciones gráficas de la pintora 
Isabel Alonso; la selectivamente 
rápida mirada profesional del 
fotógrafo Marcelo Schvartz, desde 
Bankgog; y la comprensión y 
dedicación a plasmar visualmente 
la idea de Upfront, de David Pérez 
Medina.
El Carlos Saura fotógrafo me 
contaba que la fotografía es “lo que 
ya no es”: lo fue hasta cuando sonó 
el disparador y se transformó en 
fotografía. De algún modo, el ojo del 
fotógrafo desaparece también, sin que 
siquiera le disparen a él, que también 
sucede. La foto se llevó su mirada; y, 
con la siguiente, ya será otra. 
Cuando disparan, pues, los 
fotógrafos crean el tiempo: lo que 
atraparon en su cámara ya no está. Es 
un testimonio natural de una historia 
y su puntual contexto, económico 
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y social. Pero a la vez van matando 
su retina con lo visto: guardan su 
negativo para nuestra memoria, pero 
hacen una nueva muesca en su alma, 
que sangra a veces luego por los bajos. 
El fotógrafo canadiense Louie Palu 
reconoce que “cada foto tiene algo de 
autorretrato, una parte del fotógrafo 
está siempre en la imagen”. Son, 
cuando menos, retratos-dobles de lo 
que está delante y detrás de la mejilla 
contra la lente. 
Roland Barthes iba más lejos 
en “Camera Lucida” al hablar de la 
relación semiótica que se crea entre lo 
que contemplamos en la foto y lo que, 
en aquel preciso momento, estaba 
mirando a la cara al fotógrafo, dando 
lugar a una rara reanimación en un 
triángulo inopinadamente emocional.
Los fotógrafos ofician ese ritual 
religioso entre las partes, al través de 
la distancia y del tiempo. Pero ellos no 
se van de rositas: como poco, su alma 
lleva luego más muescas que la culata 
de un caza-recompensas. Si el ojo se 
gasta de leer letras ¿se gasta también 
de interpretar imágenes? ¿Se cansa 
la mirada y quizás también el alma 
de comprender que, si la fotografía 
detiene la vida, el drama sigue vivo, y 
se repite, y es todo menos pasado?
Es un mito real esa misteriosa fe 
en poder parar el tiempo y el dolor 
con una fotografía: la definitiva. Pero 
se diría que esto no hay quien lo pare: 
la foto-reportera Sandra Balsells cita 
con amargura “lo fácil que empieza 
una guerra y lo difícil que es luego 
hacer que vuelva algún orden, en esas 
larguísimas posguerras”. Empiezan 
con unos disparos pero, para la gran 
gente, no acaban tras los disparos. 
Los foto-reporteros se enfadan 
más porque lo ven más, lo ven más 
cerca; y se meten en sitios muy duros 
para que podamos verlo también. El 
documental “Los Ojos de la Guerra”, 
de Esther Vergara Yagüe, estima que 
lo que sí puede hacer la fotografía 
“es mostrar, de una manera sincera y 
empática, cuál es el sufrimiento del ser 
humano; y ése no cambia, siempre es 
el mismo, es universal”.
En el objetivo, un dia mas
Es el objetivo primario: del que 
dispara, tanto como del retratado. 
Pero, tras lo que llamamos lente, hay 
una aritmética y una geometría. 
Cuando una persona contempla 
a otra que cae, un fotógrafo está 
viendo en el movimiento, además 
del drama, una lectura de diafragma, 
una focal, una resolución, una 
geometría, una batería que parpadea; 
mientras sus ojos calibran innúmeras 
convergencias; esto, además de 
presentir el conjunto en que él se haya 
inmerso y del que antes o después, 
según la emergencia, tendrá que 
poder retirarse, discretamente y, a ser 
posible, sin hacerse sangre. 
Por sobre ello, es capaz de 
ver anticipadamente cómo “va a 
quedar”. Aunque a veces no dejan de 
sorprenderse ellos mismos, si bien ya 
no en las cubetas del cuarto oscuro. 
Santiago Lyon, antiguo compañero 
en los Balcanes y hoy Director Global 
de Fotografía de Associated Press, 
explica el apego del fotógrafo a su 
foto “porque uno sabe como olía esa 
imagen”. El despliegue de los sentidos 
en ese momento es tal que puede 
reproducirnos luego al detalle todo lo 
que sucedía en aquel instante. Lyon 
explica al editor como quien “tiene 
que editar con frialdad un reportaje 
hecho con pasión”. 
Recientemente, otra gran agencia 
–Reuters- publicaba sus mejores 
fotografías del año; pero tras del 
formidable recopilatorio ofrecía 
también por primera vez los detalles 
exif que esconden las tomas: lo  que 
permite conocer objetivo, cámara, 
ISO, velocidad y, así, un ejercicio 
de voyeurismo en la corsetería de la 
imagen y su creador. 
Sabemos generalmente poco 
sobre las mañas de este reportero 
que encuadra ventanas del mundo en 
nuestro periódico y pantallas diarias; 
y que toda su vida se dolerá de la 
espalda, hasta el día en que la cámara 
que sostiene tiemble por el Parkinson 
más que lo que una obturación rápida 
logre sortear. 
Pero así sabemos por ejemplo 
que pese a los nikonistas, la elección 
sería su gran rival en el 92,6% de las 
tomas (aunque acuerdos de empresa 
desvirtúen las opciones). Más 
ilustrativa es la óptica elegida: Cuando 
trabajan con zoom las preferencias 
se polarizan entre un 53%, con el de 
16-35 mm, y un 38%, con el 70-200 
mm. Seguramente un 91% llevan en 
cada hombro una de estas ópticas. El 
uso de la lente fija es más diverso, si 
bien tres focales acaparan el 50% de 
los objetivos: el 24 mm, el 50 mm o el 
16 mm; el otro 50% busca acercar la 
realidad con un tele.
En ese ranking de la excelencia, 
el diafragma de un tercio de las 
iluminaciones fue un f 2.8, seguido 
por el punto superior e inferior (f4, 
10%; f1.4, 9%), mientras la mitad del 
grano de sensibilidad empleado revela 
esfuerzo: ISO200 (17%), ISO400 
(13%), ISO800 (13%) y ISO1.600 
(10%); el obturador se ajustó a un 
1/320 (12%), 1/250 (9%) y 1/800 (6%). 
Así que importa la nitidez, lo que 
fuerza obturaciones altas aun en 
detrimento del nivel de ruido y la 
calidad final: El triángulo expositor 
16
revela que el reportero dispara con 
frecuencia en condiciones de luz 
escasa, pero intenta trabajar con la que 
hay, escogiendo ópticas luminosas y 
elevar la sensibilidad de su sensor. 
El fotógrafo Sebastião Salgado 
dice que, como la caza, la fotografía 
es el arte de la espera: el placer de ver 
formarse la historia ante tus ojos. 
Y por ello es algo muy solitario. “Si 
tú vives para la fotografía, te ves 
inmerso en ese proceso auténtico”; 
en esa espera, lo que ocurre se torna 
interesante: necesitas participar de 
ello para capturarlo.
He admirado a los fotógrafos sobre 
el terreno, aunque a veces parecieran 
los hooligans del frente; y fue por su 
disciplina, entre monacal y atlética, 
por su obligación de ir un paso por 
delante y un paso más allá. Si bien, 
especialmente por cómo manejan la 
brutal situación de ponerle a alguien 
el objetivo en la cara. La cámara es 
una arma agresiva, frente a la poética 
del cuaderno de notas. A veces debe 
de ser insultante el aparecer como de 
Marte con esas herramientas ariscas, 
espejeantes, oscuro mate, -carísimas- 
y plantárselas a un prójimo temeroso 
o doliente en su santa intimidad. 
Se comprende que nada sea, frente 
a eso, el colarse en una casa y terminar 
comiendo del plato de desconocidos, 
mientras escoras y arribas y prendes 
finalmente el hilo de una historia 
gravosa, de una vieja vulneración, de 
la esperanza de una hija o la pérdida 
de un marido, haciendo malabares con 
un bolígrafo y la curiosidad. 
La ventaja, en cambio, del 
fotógrafo es poder echarse el escudo 
de su cámara al rostro, esa distancia 
amortiguadora, allí donde se quedaría, 
si no, sin respirar. Sobre el terreno he 
charlado con fotógrafos a su vuelta, 
menos por sus opiniones álgidas 
cuanto por ese talento para ver otras 
cosas que uno.
¿Por qué “foto-reporteros”? Los 
fotógrafos se hicieron reporteros 
en algún momento de las últimas 
décadas: Probablemente cuando 
descubrieron la historia del otro tras 
la composición y el obturador; el 
enfoque se amplió y el oficio creció. 
¿Y por qué van? Está la necesidad 
de ver, la aventura inicial, aunque 
no basta: aquéllo es desde feo a 
escarnecedor, si bien con milagrosos 
destellos humanos. Si el concepto 
de sociedad que frecuentamos nos 
crió en la rara certeza de que no 
volveríamos a ver el dolor cerca, cierta 
divina justicia parece haber creado, 
en este Occidente autovacunado, una 
determinación única por conocer al 
extraño; y, por extensión, alumbró 
una profesión que exige dejar atrás 
la casa, además de estas lentes que 
permiten fijar para luego contar, hasta 
lo impronunciable.
Pero allí matan y secuestran, con 
gran dedicación. “Admito tener cada 
vez más miedo”, dice como uno más 
Samuel Aranda, gran fotógrafo nacido 
de la Primaver Árabe; dominar aquel, 
recuerda Lyon, “es concentrarse la 
lente en lo que se busca”. Y cierto 
es que, cuanto más lejos llegas y 
eres capaz de volver, más estimula a 
repetir. 
El nuevo drama no es ya tanto el 
fotógrafo empotrado, sino ignorar en 
manos de quién estás y quién vendrá 
a secuestrarte esta noche. Más de 80 
periodistas han sido secuestrados en 
Siria. Más de 70 han muerto. Entre 
la emotiva fanfarria del tradicional 
encuentro, Visa Pour l’Image de 
Perpignan, sus consagraciones y 
descubrimientos, el último tenía el 
tono funeral de los 36 foto-reporteros 
muertos en 2014: notorios veteranos 
como respetables recién llegados.
Además ¿merece la pena 
jugarse el degüello por llenar 
momentáneamente páginas o 
pantallas, para hacer ganar dinero con 
la publicidad que se sitúa al lado de 
estas imágenes, que obviamente busca 
diferir tu atención de ellas mismas? 
Nunca como hoy imágenes 
de decapitados en México, de 
yasidíes muriendo arrodillados o 
de acribillados en arcanas iglesias 
iraquíes, se entreveran con las 
de reporteros o ayudantes de 
ONGs degollados, cuestionando 
todos los valores. ¿Merece la pena 
ir, merece la pena publicar un 
degüello?¿Desensibiliza el caudal 
de violencia la capacidad humana de 
empatía? Más aún, ¿es el editor un 
informador o un censor? ¿lo pide la 
gente o se le impone? 
Hoy el poder de muchas imágenes 
está, sin duda, más en su re-edición 
y en su virtud viral que en el oficio y 
oportunidad del fotógrafo. Una parte 
creciente del público las sigue o las 
replica como mero entretenimiento. 
Su origen ni siquiera interesa o 
es cuestionado. Así es como, en 
efecto, están pensadas por los 
propagandistas, a sabiendas de que 
la opción de la auto-censura repugna 
al propio sistema cultural al que van 
destinadas. En el nuevo desorden 
global, los propios medios han 
conculcado el primer mandamiento: 
verificar el material y la fuente, 
traicionando veracidad por rapidez y 
efectismo.
La incursión de la máquina 
computadora y su exponencial 
capacidad repetidora está en el origen 
de la diarrea visual que nos anega. Los 
fotógrafos disparan muchísimo más 
que antes; y con la multiplicación y 
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posibilidades de edición ad infinutum, 
la creatividad se dispara salvo que en 
similar medida a la mediocridad. Y a 
la vista están los kiokos de prensa por 
testigos. 
Facilidad y saturación han puesto 
una grave interrogante sobre la 
función de la imagen y su capacidad 
de influencia. Ello también en 
sentidos impensables, como la 
velocidad de boomerang con que una 
foto vuelve a su origen: la disparada 
en una patrulla, enlazada por satélite, 
distribuída por las agencias, volcada 
en internet y que, un googleo casual, 
puede mostrarle a un padre su hijo 
muerto antes de que haya siquiera 
sonado su teléfono.
Cuando se habla con foteros, no es 
raro entrever un atributo mágico en la 
fotografía: la opaca creencia de poder 
dar un día con una imagen que acabe 
con todo el dolor. El premio Pulitzer 
que acabe con todas las guerras. 
Tirar el último disparo, al estilo 
de “Saigon Execution”, la foto de 
Eddie Adams en la ofensiva de Tet, 
aquélla que, en segunda lectura, 
comprendemos que la bala está 
aún atravesando la masa encefálica 
del ajusticiado por el Viet-Cong; 
y, a la vez, con un impacto tal que 
contribuyó a concienciar de aquel 
desastre. Así sostiene Adams, en 
el documental sobre su vida, “An 
Unlikely Weapon”, que la cámara 
puede ser el arma más poderosa.
O la toma de Bernie Boston, de los 
policías en el Mall de Washington, 
similar al icono de la Revolución de los 
Claveles, o la de Nick Ut, de aquella 
niña huyendo del napalm en Trang 
Bang; o el hombre solo de la plaza de 
Tiananmen, de Stuart Franklin. Ahí 
está esa “Dolorosa árabe” de Samuel 
Aranda, en Yemen, que fue World 
Press Photo nada menos que el año de 
las Primaveras Árabes, entre decenas 
de imágenes nuevas y extraordinarias; 
no tiene explicación que esa imagen 
no esté en Upfront, pero no todo lo 
deseable es posible. 
 “El talento no lo es todo”, 
opina sin embargo Jimmy Fox, el 
histórico editor gráfico de Magnum, 
recordando a los grandes: “es 
importante entender de composición 
pero, sobre todo, ser capaz de 
comprender al sujeto”. Aquí no cabe el 
oportunismo, ni el protagonismo: las 
personas, los temas, no son objetos. 
Por eso es perturbador que hoy las 
imágenes sean distribuídas sin su 
historia, sin su contexto.
Cazar a un sujeto, como quien roba 
una foto por una mirilla, es apropiarse 
de él en lugar de ser su testigo, 
tornándose turbios los límites entre 
quién es más importante: el de delante 
o el de detrás de la cámara. Cuando 
tratas con el sufrimiento humano, 
jugar con la estética es inquietante.
La primera fue en Mexico
La primera guerra fotografiada fue 
la provocada entre los Estados de 
la Unión y el nuevo México, entre 
1846 y 1848; aunque el viejo Neue 
Zurcher Zeitung ya tuvo enviados 
especiales en Waterloo.  Sin embargo, 
la recién alumbrada técnica sólo 
permitía retratos. El primer operativo 
destacado de fotógrafos no aparece 
hasta la guerra de Crimea, dirigido 
por Roger Fenton, entre 1853 y 1856; 
y, poco después, después Mathew 
Brady coordinó otro similar durante la 
guerra civil estadounidense. 
En vísperas de la I Guerra 
Mundial, Barnack manufactura 
para Leitz, en Alemania, la primera 
compacta de 35mm; y, en Nueva York, 
Eastman ha creado ya el rollo de 
película y la primera Kodak; el gran 
inventor también precederá a tantos 
fotógrafos, en su identificación con 
la persona al otro lado de la lente, y 
dedicará muchos de sus beneficios a 
los desheredados.
Leica y Kodak pasarían a ser, 
en lo sucesivo, esos ojos móviles 
prestados, que traerán al rostro del 
ufano espectador occidental, aquéllo 
que incluso no sabe si quiere ver. Éste 
ha sido el poder de la imagen: Una vez 
visto, ya nada vuelve a mirarse igual. 
La fotografía evoluciona, entre la 
humanización de la I Guerra Mundial 
y la mediatización de la II; abandona 
poco a poco la pura documentación 
para intoducirse en el campo 
artístico; y deviene así una de las 
bellas artes, curiosamente, a medida 
que su brutalidad crece y comienza a 
manufacturarse al modo industrial.
Fue sin embargo la irrupción de 
la fotografía de conflicto, en torno a 
Vietnam, hace ya medio siglo, la que 
iba a cambiar de raíz el modo en que la 
sociedad contemplaría en adelante el 
hecho de la guerra. 
El gran público –occidental- se vió 
obligado a desayunarse e intimar con 
las verdades tremendas de la guerra, 
superando la esquemática lectura 
bibliográfica de victorias, derrotas y 
estrategias.
Desde My Lai a la última ofensiva 
en Gaza, pasando por los barrios 
de Belfast, los foto-reporteros han 
terminado poniendo a la sociedad 
ante la prueba tangible del terrible 
roto moral y físico de toda incursión 
militar, sea cual fuere su explicación. 
Efectivamente, la guerra es el horror. 
Los fotógrafos la han despojado de su 
épica. Todo lo que sabemos por fin de 
ella es a través de fotografías y, desde la 
CNN en 1990, de la televisión. 
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Sin embargo, de Goya a Picasso y a 
los reporteros en Siria o Sierra Leona, 
la guerra también ha sido capaz de 
producir arte. Richard Avedon formó 
su mirada fotografiando el frente 
vietnamita. Aunque no puede obviarse 
que la mayoría de los foto-periodistas 
nos son desconocidos –y esto es 
bueno, no son estrellas de plató- hasta 
que tiempo después se los venera 
bajo nombres como Lee Miller, Cecil 
Beaton, Margaret Bourke-White o 
Taro y Capa, incluso a Nogales o 
Mondejar en el ámbito hispano. 
Es fama que el reportero Robert 
Capa lanzó el que, si una foto no 
es lo bastante buena, es que uno no 
está lo bastante cerca. Esto lo hemos 
trasladado en Upfront al espectador: 
cuando el observador se aproxima a 
la intimidad de una fotografía, a su 
arquitectura interior y su relación 
con el propio reportero, descubre 
una complejidad única de estratos, 
inacccesible al ojo no sensibilizado. 
Cada foto es única si nos 
detenemos a escrutarla. Normalmente 
no le concedemos la atención 
suficiente. Pero un fotógrafo sí lo 
hace: armado con una lente. va en 
su busca, la aguarda, la ve, la mide, 
la encuadra, hasta que su ojo -ese 
sexto sentido, mezcla de experiencia 
e intuición- “aprieta el disparador y 
el fotógrafo deja de existir” como ha 
escrito la poeta Gracia Morales. Ya no 
está. La tiene en su cámara. Fuera sólo 
queda el después. 
Mas esa captura de la realidad 
posee ya el poder mágico de la 
fotografía: el de reiniciar una segunda 
vida en el momento mismo en que 
alcanza ahora la retina del observador. 
Filtrada entonces al través de 
concepciones visuales y culturales, la 
imagen recobra un poder asombroso; 
incluso taimado y manipulador, capaz 
de reinventar una realidad virtual. 
Upfront busca el valor añadido 
de sensibilizar los ojos y su modo 
de mirar las fotos, como vehículo 
para adentrarse mejor en el 
poder de un encuentro. Y si es 
así, el visitante puede descubrir 
que, al final, su mirada no estaba 
totalmente equivocada, al componer 
arbitrariamente relaciones, como en 
estos juegos de parejas o tríos de fotos 
que dialogan inapropiadamente.
La narrativa se ha estructurado de 
modo artificial y fortuito, con diálogos 
inventados, disgresiones y climax, 
su humanidad y su estupefacción, 
trabadas en un “pars pro toto” del 
chorreo de imágenes que anega 
nuestra percepción del mundo. 
Y ello es porque efectivamente la 
experiencia infligida sobre una piel o 
una alma es idéntica, indiferenciada, 
sustituíble. No importa dónde suceda, 
quién haga el daño, o quién se duela. 
El dolor, la cobardía o la esperanza 
son los mismos, al margen del 
pasaporte o lado de la frontera, de la 
latitud o del día del año en que ocurra.
Así, el pavor puede que no lo cause 
el grito o el rifle de aquél, pero no 
cabe la menor duda de que aquí o allá, 
otro perpetrador es el responsable 
de la zozobra verdadera que los 
embarga. El desamparo cultural en 
una frontera entre mundos puede ser 
el desamparo urbano que siente otro 
al ser desahuciado de lo que había 
llamado su casa. 
La desesperación o la dicha no 
necesitan verificación nacional o 
ideológica, ni coordenadas GPS, 
para ser las mismas, compartibles, 
indiferentemente de la lengua en que 
uno ore o maldiga. Esto es lo que, 
si ustedes se lo permiten, esta tropa 
de foto-reporteros va a ponérselo 
de frente. Son los hijos de Kertesz, 
Capa, Bresson, Koudelka, Natchwey, 
Salgado, Peress, Rodger, algunos de 
los cuales aún hemos visto trabajar 
sobre el terreno.
El haber pasado largo tiempo 
en terreno minado, cura de errores 
habituales en proyectos, cuyos 
promotores simplemente no tienen 
por qué saber qué pasa en una guerra. 
Quiero creer que estos obreros de la 
información, tan lejos del tentador 
foco de los platós, son la aristocracia 
del periodismo presente; y cada vez 
más, ellos son también ellas. 
Hay otros que también deberían de 
estar y pienso en Emilio Morenatti, 
Moisés Saman, Guillermo Cervera, 
Jon Cazenave, Andrés Kudacki, 
Ochoa de Olza, Walter Astrada, 
Sandra Balsells, Darío López-Mills, 
Bernat Armangué, Ramón Espinosa, 
Eduardo Verdugo, Fernando Moleres 
o Silvia Prat. Pero no lo están: unos, 
por ocupados; otros, por veteranos; 
otros, por jóvenes; otros, por amigos. 
Y, por todo junto, no está Enric Martí, 
jefe de fotografía para América Latina 
de AP.
Todos ellos, con estos 23, sirven 
al lector global, cada mañana, una 
vista posiblemente diferenciada: su 
memoria cultural, su ojo hispano 
sobre la arisca espalda del mundo. 
La muestra honra a cuantos salen 
cada mañana, como el matador a 
las cinco, a escrutarla de cerca y, 
en ello, nos prestan su mirada a un 
precio irrisorio.  Y, con mayor razón 
y respeto, a aquéllos que, cuando 
suenen los clarines, ya no volverán y 
nos faltarán siempre.
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Every minute of the day, seven days 
per week, hundreds of images assault 
the retinas of hyper-connected 
citizens with no warning, nor context 
that could link them together; no 
time to digest their significance, let 
alone their origin or authenticity. 
Thus, these reach our brain’s 
terminal, prompting it to produce an 
improvised meaning.
What is Upfront? It is an 
immersive, interdisciplinary 
exhibition on one of the most exposed 
and treacherous trades of today. The 
lenses of 23 photographers covering 
the most extreme aspects of life and 
who may already constitute the most 
international generation of Hispanic 
photojournalists, from the Balearic 
islands to the Pampa, and from Melilla 
to the Rio Grande. 
The title demands a frontal and 
unequivocally harsh introduction - 
similar to that ring of the telephone 
bringing the photojournalist down - to 
the struggles of life; a place where this 
Spanish avant-garde of observers and 
listeners work constantly in order to 
supply their news to the world. And 
they do it from the first headlines of 
the international press, those covers 
inaccessible at first to the highest 
Spanish or Latin American authorities. 
Instead, the Hispanic photojournalists 
put their mark, for the world to see. 
I must thank here the instant 
understanding and enthusiasm from 
AECID, since it has provided all 
support for this ambitious idea to be 
the first of its kind at the Cervantes 
Institute of Prague, where the project 
was initially conceived and is being 
produced for the outside world.
Upfront also alludes to the front 
line of events, provided to us by this 
troop of men and women, able to 
venture into the worst places, to keep 
reminding us that human suffering, as 
the veteran Sandra Balselles says: “Is 
all that has not changed throughout 
history”. 
The exhibition has sought some 
sense to this visual vomiting, just as 
does the brain does at every moment, 
looking to match the pieces that are 
thrown at it, to find some logic, while 
imagining unlikely stories behind 
them.  
One approach, however, will reveal 
to the viewer that, this and that image 
do not match, they have different 
looks and techniques; that not only 
have they not been taken by the same 
photographer, but do not happen at 
the same time or on the same front. 
Each day, images served by weight 
lead us to believe or confirm any 
proper filter. Thus, although trusting 
any photographer or media outlet, we 
should distrust is our own eyes. 
A photo framed, published, 
quoted or distributed in a certain 
way, may well divert or radicalize its 
effect. Upfront’s images do not intend 
to frighten or play with emotions, 
or encourage voyeurism, or even 
promote great photography as icon 
of modern art. At most, they propose 
an experiment that connects the line 
of many fronts in the world with our 
own home sofa daily view, from where 
we contemplate everything, including 
a distracted perception of all the noise 
and the fury. 
There´s a certain uneasiness when 
preparing the Upfront selection, that 
of realising that the images of many 
of these photographers could well 
constitute an exhibition in itself, even 
without this or other framework. 
The quality and intensity of their 
work - leaving aside mentioning its 
artistic approach, which is already 
part of their job; or speculating over 
what they could reach through it - is 
a strangely added difficulty to this 
experiential project. I wish there were 
only these 70 good images and these 
23 photographers to challenge our 
views. 
It may well be that good pictures 
catch your retina forever, or sell one 
hundred covers, perhaps win the 
World Press Photo, or enthral, due 
to their random technique, or reveal 
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to us stories in implausible layers; 
their silence can slap us in the face; 
they may be even better than their 
own message, which, in fact then we 
hardly discover. What happens next 
is that some graphic editors prefer 
“the obvious image, which carries a 
trace”, laments Alvaro Ybarra, a very 
personal photographer, who I have 
seen often walking with eyes at the 
back of his head. 
In this regard, I wish to specifically 
value, and appreciate the support 
and expert eye, of those who have 
generously lent it to the project from 
the beginning; Michaela Sidenberg, 
visual curator of the Jewish Museum 
in Prague; as well as the excellent 
critical eye of the designer and writer 
Monica Subietas from Zurich; the 
notes and graphical intuitions of the 
painter Isabel Alonso; the quick and 
selective professional look of the 
photographer Marcelo Schvartz from 
Bangkok; and understanding and 
dedication to visually express the idea 
Upfront, from David Pérez Medina.
Hispanic generation 
This generation of photographers, 
which I call post-September 11, those 
of the new world disorder, began 
in search of new scars in the world, 
sometimes without support and 
alone with only their camera and a 
determined spirit. 
In the bitter first decade of the new 
century, the eyes of these reporters 
have been our vision of a world that 
we did not imagine so unbalanced 
and fragile after the announced end of 
history. 
Long time forgotten are those large 
graphic productions under historical 
headlines, as they have encountered 
their fate between the agony of 
traditional media, instant and ongoing 
communications and the saturation of 
images, which cheapen and confuse 
any previous effort.
Somehow September 11 changed 
the world, even for a flock of young 
photographers who began their career 
as a result of it, with some of them 
already climbing towards the summit 
of success. Meanwhile the “embedded 
reporter” was to be born, a coerced 
but also revealing successor to the 
classic “guest” photographer. Cases 
like that of Moises Saman -sadly 
compelled to drop off of the project- 
have shown ways to overcome the 
hurdle and even been awarded for it.
The Arab Springs, with their 
original epic, have led to unique 
fishing grounds. The experience at the 
Balkans led to a total novum: a conflict 
close to the Europeans, which allowed 
many young people to reach the front 
at little cost. They were well received 
and transported by the rebels and, 
thanks to new technologies, produced 
easily their own history. 
Even the graphic editor of 
Newsweek came to regret having so 
many guys with a camera wanting to 
go to war: “I could fill a plane every 
week”; but you must not “build your 
career on a violent dream”,  you 
cannot go on safari, for impressions. 
The envoy goes there to unlock the 
power of an encounter but also to face 
true killings.
 Little remains today of, as 
in Vietnam and even in Kosovo, 
professional photographers, guided 
by first-class graphic editors and 
backed by media and agencies. The 
perpetrators themselves are the 
producers of much of the material 
circulating on the market, whether the 
evil is the so-called Islamic State (EI), 
the drug cartels or world powers with 
satellites. In fact, there is often zero 
cost to attain a great and viral impact. 
It will never cease to amaze me 
how easily the general public, whether 
being highly educated through 
generations or not, aims equally to 
consume propaganda rather than 
information.  
Of all that has been studied on 
how digital communication media 
has changed the press, one important 
conclusion points at how greatly 
our relationship with pictures has 
changed: its magnetic power seduces 
all instincts, as well as distracts the 
eye from the text, thus becoming 
forgettable; its magnetism exudes 
the evidence of frozen a moment 
in time for us to stop, look at it and 
understand it.  In Capture the Moment, 
Eric Newton, director of the Knight 
Foundation, believes that “one can 
forget a lot of words but not some 
images.” 
In this reign of the image the 
paradox is how some newsrooms 
have already fired their entire body 
of photographers. The media has not 
only dismissed its photographers, 
but has also stopped from covering 
conflicts, as well as lowered the price 
of the job, to such extent that all have 
sometimes become invisible.
A freelance could not only make a 
great career, but earn himself some 
savings during the war in Bosnia. 
Twenty years later, this seems almost 
unattainable, even for the most hard-
working. The first cuts have naturally 
affected security, as if life were the 
least thing in the equation. But the 
situation is more complex than that: 
it means not sending a veteran, not 
providing a kevlar helmet and, most 
importantly, that if one reporter 
refuses to go under scarce conditions, 
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others will go instead, and they will be 
the ones who sell. 
This pattern is similar to that 
of secondary markets, which 
calculate the purchase of a lens or a 
class-4 vest against the possibility 
of selling a photo to potential and 
undifferentiated customers - who sit 
on fickle scenarios 8,000 miles away 
- and place a product in exchange for 
advertising next to that image. Then, 
traditional geometry seems distorted. 
And, in between that, people die: “For 
photos that almost nobody wants”, 
laments the director of Visa pour 
l’image festival in Perpignan, Jean 
François Leroy. And in the sonorous 
funerals, often comes the unspeakable 
question: why are they not interested 
in reporters before they are killed?
Often the reader does not wonder 
why this shot is so close, and it is 
so clear; what happened before or 
after; what is the photographer’s 
relationship with what he has in front 
and around him. Unlike anyone who 
looks, ashamed or rudely, the mobile 
when something weird or funny 
happens, professionals, however, 
travel to meet up with that shot, and, 
for this, are capable of extraordinary 
things, which are unnatural if not 
supernatural: things that millions of 
people cannot imagine, even when 
wielding the latest generation of 
phones. For example, they cross 
some frontiers and go to war. They 
walk towards it, precisely from where 
people flee, and bring back pictures. 
This is difficult to understand 
from a well-off society, which poorly 
reproduce what others do. Put 
yourself in the case of a fire alarm 
in a department store, an attack, or 
a hurricane. If you do not see the 
reporter, it is because precisely at that 
time he will be going in exactly the 
opposite direction to you. They go 
where you do not go, they see what 
you do not see. You will find this out, 
possibly the next day. Or maybe not.
One world, one narrative
If an old box of photographs stands as 
a tunnel in time, this exhibition is the 
tunnel of our present. The narrative 
is continuous and unconnected to 
areas, techniques, or authorship. It is 
a reflection of the nervous and poetic 
chaos of an overall day, it is a dialogue 
of snapshots, seemingly disparate, 
although united by common 
experiences. 
There are no regions, no worlds. 
There is no colour, neither black 
and white. There is a common front, 
which is where we are in our every 
day, and it is often that of distaste and 
unhappiness; that of flesh against 
flesh and sweet dreams against 
broken ones. 
Whether it be in a Central 
American coffee plantation or a 
student revolt, far or near, in the 
Egyptian squares or the Latino 
favelas, in the loss of a home in Kirkuk 
or Murcia, or after a Philippine 
typhoon; in the walls that separate, 
shelter, close off and divide visibility; 
in the refugee and the evicted mother, 
and the father who drowned trying 
to cross; in schools and football 
pitches, in violent death and quietly 
death; in children that look and in the 
children who cover their eyes; alone or 
accompanied.
We could change the places, 
names, genders and beliefs, pursuits 
and dreams. The music of life, and 
of crying out, is the same: human 
harmony. When that human rhythm 
is syncopated with the shutter of 
a camera, then it may become a 
memory. 
Travelling through the hundreds 
of images, which have been hunted, 
gathered, selected at length and 
delivered from the fronts, their 
corners have been, meanwhile, 
marked with aspects of the 
appearance of the world, of the blue 
at waiting and the white of suspicion, 
the empty grey and of the hardness 
of man, of the rarity of them; the 
concern for looking and not seeing 
and the red satiety; of the need to lie 
after death, with respect or, at least, 
with the silence of an abandoned 
tripod.  
Some images look closely so 
we think of the aperture with that 
focal distance, or they involve irony 
and then a filter is imagined; the 
drama asks for black and white and 
to run in order to meet a deadline, 
perhaps through a speedy shutter. 
Life asks for zoom and the sky is the 
best background, but sometimes it 
darkens. Thus, how dark is black? 
There is neither white nor black: both 
represent utter selfish absorption or 
the generous reflection of others. 
The zoom lens steals the light so, 
in order to look closer, a macro is 
required. Near, far, alone? Someone 
takes it out, because it is worth it. 
Who are you people? Back to the 
living, which in the end barely leaves 
dust. A weapon, a camera, or is it a 
combination of both? Is a camera a 
weapon of mass spreading? And a 
long, definite, good-bye, pinned to the 
retina perhaps with an ISO200.
Technology has democratized and 
cheapened the trigger, but the eye 
remains unique. It is the photographer 
who approaches the object, and not 
otherwise. But technology and the 
collapse of the entire media industry, 
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most notably and tragically in Spain 
- less in other Latin countries - have 
contributed to make this troop 
the most international generation 
of Hispanic photojournalists and 
therefore probably the most travelled 
and, hopefully, the best.  Let´s bet on it. 
The great Mexican photographer 
Graciela Iturbide, who, at her age, 
continues to explore and extricate 
with her lens the endless images 
and stories that make up the name 
of Mexico, recognises that “the 
unconscious obsession that we 
photographers have is that wherever 
we go, we want to find that which lies 
within ourselves.” 
This way of manufacturing what 
they see with their eyes, is something 
that photojournalists have to combine 
both, with the innocence of discovery, 
and a senior, formed and hardened 
eye, i.e., with an ethic and their own 
way of standing on their feet in this 
world.
Like the solitary person who 
“looks after his sight, as he has no 
other” society should seek to protect 
those eyes like lenses, which move 
through the dark corners, and come 
out like explorers, who in fact are 
like missionaries; providing the 
irreplaceable and inveterate service, 
so human, equally as it is to sit in front 
of the other person at our table and, 
by looking at him, be able to draw 
our own conclusions about our own 
selves. 
The great Sebastião Salgado 
believes that there is no room for 
objectivity in the camera lens, as 
a snapshot works “with your past, 
your ideology, your traumas, your 
childhood behind you, against the 
light, in favour of light. There is no 
room. It is deeply subjective.”
Normally, information ceases 
to be so because of manipulation. 
Perhaps not when framed in an 
exhibition. However, Upfront does 
seek to manipulate. Let your eyes see 
what they want to see, not what it 
is. As always? Perhaps. But this time 
presents a legitimate proposal. The 
fronts are mixed here, there are no 
areas or topics, because maybe they 
are too alike; or because every slap 
in the face and every challenge is the 
same, despite its uniqueness. 
These Asturian miners do not 
shout at these Palestinian women 
even though they could. Others do 
it for them. That fighter, aiming 
his frenetic gun, being adrenaline 
injected, does not really do it against 
that young man raising his bloody 
hands against a white wall. It is others 
who threaten him. The first is in 
Libya and the second on this side of 
the fence of Melilla. Borrowed items, 
from some conflicts to others, who 
seek to manipulate the visitor’s eye; 
confuse their limited objectivity until 
they feel a similar violence, perhaps 
interchangeable here and there. In 
fact, there are only two types of skin: 
that of the giver and the receiver; he 
who beats their fears against each 
other and whoever receives the lash of 
abandonment.  
They say that there is something 
infernal in photography, in the sense 
that there is no turning back. Few 
things are as demonstrative of time, 
than the taking of a snapshot: what 
you take with your lens, no longer 
exists. 
Gracia Morales, in her beautiful 
poem Imágenes waits for the photo 
reporter to frame and patiently 
prepare his shot, to execute it at that 
instant when the shutter cuts reality 
into two and announces the non-
existence of the photographer, after 
the photo. What´s left is the image of 
what no longer exists: the breath of 
life that flew, the smile that changed 
into a grimace, the surprise that no 
longer is.  
I have to thank the musician 
Mariano Lozano who - while listening 
to my words on how that preface of 
silence surrounds a correspondent 
before opening themselves up to hell 
- not only composed the soundtrack 
of Upfront but also sent me verses. 
This is how I came across those of 
Grace Morales who, unbeknownst 
to her, were then streaked into the 
fibres of the project. How did this 
young person of Granada know about 
the photographer’s preparation, to 
disappear in a click? 
In this regard, I wish to thank the 
courageous assessment, support and 
unique expertise, made since the start 
of the project, by Michaela Sidenberg, 
visual curator of the Jewish Museum 
in Prague; as well as the excellent 
critical eye of the designer and writer 
Monica Subietas from Zurich; the 
graphic notes and intuitions of the 
painter Isabel Alonso; the quick and 
selective look of the professional 
photographer Marcelo Schwartz 
from Bangkok; and the understanding 
and dedication to conceiving a visual 
expression of Upfront by David Pérez 
Medina.
The photographer Carlos Saura 
says photography is what no longer 
is there: it is what was there a minute 
ago, when the trigger was pulled and 
was transformed into a photograph. 
Somehow the photographer’s eye 
also disappears, without even him 
being shot at, which also happens. 
The photo took the author´s gaze, 
and with the next shoot, there will be 
another. 
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When they shoot, photographers 
thus create time: what is caught in 
their camera is now not there. It is a 
natural account of a story within its 
timely economic and social context. 
But while they are killing his retina 
with what they see, they keep its 
negative for our memory, but making 
a new notch in their soul that falls, 
sometimes, bleeding after onto the 
floor.  
The Canadian Photographer Louie 
Palu acknowledges that “every picture 
has some of self portrait in it, part 
of the photographer is always in the 
picture”, becoming at least double-
portraits of what is in front as well as 
behind the lens. 
Roland Barthes went further in 
La Camera Lucida when speaking 
of the semiotic relationship that is 
created between what we see and 
what, at the time, was looking at the 
photographer’s face, resulting in a 
revival of an unexpected emotional 
triangle. 
Photographers officiate this 
religious ritual between the parties 
through distance and time; but they do 
not get away scot-free, as at least their 
soul strikes up more notches than the 
butt of a bounty hunter. If the eye gets 
exhausted by reading so many letters, 
does it also get tired of interpreting 
images? Do the gaze and the soul 
get tired of understanding that when 
photography stops life, the drama 
is still alive, occurs again, becoming 
past?.
It is a real myth that there is a 
mysterious faith to be able to stop 
time and pain with a final photo, 
but it seems that no one can stop it. 
The veteran photojournalist Sandra 
Balselles quotes with bitterness “how 
easy a war starts and then how hard 
it is to go back to some order in the 
lengthy post-war periods.” They 
start with a few shots, but for the vast 
majority of people, it does not end 
after the shooting. 
Photojournalists become angry 
because they see it more, because they 
see it up closer and place themselves 
into some hard situations for you 
to see as well. In The Eyes of War, 
by Esther Vergara Yague, Balselles 
believes that “what photography 
can do is to show, in a sincere and 
empathetic way, what is human 
suffering. And that, does not change, 
it is the same, it’s universal.”
In the objective, one more day
It is the same primary objective of 
he that shoots, as it is of the person 
being portrayed, but behind what 
we call the lens, there is arithmetic 
and geometry. For instance, when 
a person sees someone else falling, 
what a photographer sees in the 
movement, in addition to the drama, 
is an aperture reading, focal distance, 
a resolution, a geometry, a flashing 
battery. In addition, while his eyes 
calibrate countless convergences, as 
well as he senses the group in which 
he has been immersed and in which, 
sooner or later, and according to the 
emergency, should be able to retire 
discreetly and if possible without 
drawing blood. Above all, he is able to 
see in advance how “it will turn out”. 
Sometimes, they see themselves 
surprised more than when in the 
darkroom trays. Santiago Lyon, an 
old colleague in the Balkans and 
now Director of world photography 
of Associated Press, explains the 
attachment of the photographer to 
his photo “because one knows how 
that image smelled.” The deployment 
of senses at that moment has to do 
with the ability to reproduce it later, 
in detail, what was happening at that 
moment. Lyon assumes that “you 
must often edit coldly a report made 
with passion.” 
Recently, Reuters published its best 
photographs of the year. Nevertheless, 
after the formidable compilation, it 
also offered for the first time the exif 
behind the takes. Thus, allowing us to 
know the target, camera, ISO speed, 
and an exercise in voyeurism in the 
corsetry of the image and its creator. 
We generally know too little about 
the tricks of this reporter who frames 
the windows of the world in our daily 
newspaper and screens. Neither that 
his back will hurt the whole of his life, 
to the day when holding the camera in 
his hands, trembling from Parkinson, 
could not even be hidden by shooting 
fast. 
We know, for example, that despite 
the Nikon fans the choice is its rival 
in 92.6% of the shots; although 
company agreements may distort the 
choice. More illustrative is the chosen 
optic: when working with zoom the 
preferences are polarized between 53% 
with that of 16-35 mm, and 38%, with 
70-200 mm; surely 91% carry in each 
shoulder one of these lenses. The use 
of the fixed lens is more diverse, but 
three focuses account for 50% of the 
objectives: 24 mm, 50 mm or 16 mm; 
the other 50% are looking to bring the 
reality closer with zoom lens. 
The aperture of a third of the 
lighting was an f 2.8, followed by 
the upper and lower point (f4, 10%, 
f1.4, 9%), while half of the grain 
sensitivity used reveals effort: ISO200 
(17%), ISO 400 (13%), ISO 800 (13%) 
and ISO1.600 (10%); the shutter is 
adjusted to 1/320 (12%) 1/250 (9%) and 
1/800 (6%). 
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Sharpness is important, which 
forces higher shutter speeds even at 
the expense of noise and resulting 
quality. The exhibitor triangle reveals 
that the reporter takes shoots often 
in low lighting conditions but tries, 
nevertheless, to work with what 
there is, choosing bright optics and 
increasing the sensitivity of his sensor.
Sebastião Salgado says that 
photography is, like hunting, based 
on the art of waiting, in the pleasure 
of seeing history shape before 
your eyes. And therefore, it’s a 
very lonely profession. “If you live 
for photography, you see yourself 
immersed in the real process”, what 
happens becomes interesting; you 
need to take part in it, to capture it.
I have admired photographers 
on the field, but sometimes they 
seem like hooligans at the front: for 
their type of discipline - between 
the monastic and athletic -, for their 
obligation to go one step forward 
and one step further. But especially 
because of how they handle the brutal 
situation of putting an objective in 
front of someone’s face. A camera 
is an aggressive weapon, compared 
to the poetry of the notebook. 
Sometimes, it must seem insulting 
to appear as if from Mars with those 
fierce tools, shimmering, dark matt, 
overpriced, in order to place them in 
front of a person who is fearful and 
suffering from their intimacy. 
Naturally, it may be understood 
as harmless to sneak into the house 
of strangers and end up eating from 
their plate, while you roll, get near, 
and finally take the thread a heavy 
history, of an old breach, of the hope 
of a daughter or the loss of a husband, 
juggling with a pen and curiosity. 
 The advantage, however, of the 
photographer is that he is able to 
throw the shield of his camera to the 
face, buffering distance, there where 
you would not run out of breath. I 
have talked to many photojournalists 
when they are back from the field, 
in turn, less for their opinions - 
sometimes cantankerous - but for that 
talent to see other things than me. 
Why photojournalists? 
Photographers become reporters 
at some point in the past decades; 
probably as they discovered 
each other’s history, behind the 
composition and shutter; the focus 
shifted and the profession grew. 
And why do they go? It is the need 
to see, the original adventure, but 
it is not enough; there is ugly and 
mocking, albeit some miraculous 
human sparkling. If the concept 
of current society under which we 
have been raised is to bring us the 
rare certainty that we would not 
again see the pain nearby, or hardly 
almost recognize it, certain divine 
justice seems to have been created, 
in the vaccinated West, a unique 
determination to know the stranger 
and by extension, a profession that 
requires leaving the house behind, 
as well as these lenses that allow you 
to set an account of even the most 
difficult things.
But there they kill and kidnap, 
with great dedication. “I admire the 
fact that I am more afraid each time”, 
admits Aranda, a great photographer 
born out the Arab spring; “to master 
it - says Lyon - is to focus on what is 
sought.” And it is true that, the farther 
away you get and are able to return, 
the more it encourages you to repeat.
And the new drama is no longer 
the embedded photographer, but 
not knowing in which hands they are 
in or who will come to kidnap you 
tonight. More than 80 journalists 
have been kidnapped in Syria, more 
than 70 have died. 
Among the emotional fanfare of 
the traditional meeting of Visa Pour 
l’Image at the Perpignan Festival, its 
discoveries and consecrations, the 
last had the funeral tone of the 36 
photojournalists killed in 2014, from 
notorious veterans to respectable 
newcomers. Is it worth risking being 
beheaded in order to temporarily fill 
pages or screens, in order to make 
make money with advertising that is 
placed next to the images which seek 
to defer your attention to them? Never 
before have images of the decapitated 
in Mexico, of Yazidis kneeling as they 
die, o of people riddled with bullets in 
Iraqi churches, intermingle with those 
of beheaded reporters or NGO aides, 
questioning all values. 
So is it worth going, is it worth 
sending someone, worth publishing a 
beheading? Is an editor a reporter or 
censor? Does he de-sensitize the flow 
of violence given the human capacity 
for empathy? Moreover, are we asked 
for it or do we dictate it?  
Today the power of many images 
lies certainly with their reissue and 
a viral virtue than in the art and 
profession of the photographer. A 
growing proportion of the public 
follows them or replicates them as 
mere entertainment. Their origin is 
not even of interest or questioned, 
and that is how they are actually 
designed by propagandists, knowing 
also that the option of self-censorship 
is abhorrent to the system to which 
they are intended. In the new world 
order, the media itself has fallen, at 
least in the first secular decade, into 
breaking the first commandment: to 
verify the material and source, and 
has changed the fact of publishing 
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truthfully for that of publishing it 
quickly.  
The incursion of the computer and 
its exponential repeater capability is 
at the origin of the visual diarrhoea 
that drowns us. The photographers 
shoot much more than before. With 
multiplication and manipulation 
possibilities ad infinutum, creativity 
soars but only in a similar measure 
to mediocrity. In view are the 
photographs now reaching the kiosks.  
Saturation has put a serious 
question mark over the role of the 
image and, moreover, on its capacity 
of influence. Among the dangers of 
this new rule is also the boomerang 
speed effect with which a photo 
returns to its origin: that shot on a 
patrol, linked by satellite, distributed 
by agencies, aimed at Internet and 
Google search, can show a mother her 
son doing something improper, if not 
dead before she even gets the phone 
call.
When you speak to photographers 
it is not uncommon to glimpse a 
magical attribute in photography: 
the opaque belief that you will get a 
picture that will end with all pain, the 
Pulitzer price which has put an end to 
all wars. 
To perform the last shot in the style 
of Saigon Execution, by Eddie Adams 
in the Tet Offensive, one in which, for 
the second reading, we understand 
that the bullet is still going through 
the brain of the person executed by 
the Viet Cong, which hit us in such 
away that it contributed to the end of 
that disaster. Adams says the camera 
is the most powerful weapon in 
the documentary about his life, An 
Unlikely Weapon.
Or the shot of Bernie Boston, 
picturing policemen at The Mall of 
Washington, similar to the icon of the 
Carnation Revolution, or Nick Ut’s 
girl fleeing napalm in Trang Bang; 
or the man in Tiananmen Square by 
Stuart Franklin. There is that Dolorosa 
árabe by Samuel Aranda, in Yemen, 
which won the World Press Photo 
no less than in the year of the Arab 
Springs, among dozens of stunning 
new images; there is no explanation 
why this image is not in Upfront, but 
not everything desirable is possible. 
But “talent is not everything”, says 
Jimmy Fox, the historical editor of 
Magnum, remembering the great: 
“It is important to understand the 
composition, but above all, be able 
to understand the subject.” Here 
there is no room for opportunism, or 
prominence; people and issues are not 
objects. So that it is why today it is 
disturbing that images are distributed 
without history or context.
Hunting down a subject, like 
he who steals a photo through a 
peephole, is to take the person over, 
rather than being his/her witness. 
Consequently, the boundaries 
become cloudy between who is more 
important: if the person in front or 
the one behind the camera. When you 
deal with human suffering, playing 
with aesthetics is dangerous.
The first was in Mexico
The first photographed war was 
that caused among the States of the 
Union and Mexico, between 1846 and 
1848; although the old Neue Zurcher 
Zeitung already had special envoys in 
Waterloo. 
But the recent lighting technique 
allowed only portraits; the first 
prominent photographers’ device did 
not appear until the Crimean War, 
directed by Roger Fenton, between 
1853 and 1856 and, shortly thereafter, 
a similar one was coordinated by 
Mathew Brady during the American 
Civil War. 
On the eve of WWI, Barnack 
manufactured Leica’s first compact 
35mm camera for Leitz in Germany.  
Eastman created the roll of film 
in New York and the first Kodak; 
this great inventor preceded many 
photographers in their identification 
with the person on the other side 
of the lens and devoted much of his 
profits to those who have nothing. 
Leica and Kodak would become 
in the future, the borrowed moving 
eyes that would bring to the face of the 
conceited Western viewer what is not 
wished to be seen. But it is the power 
of the image: once seen nothing will 
look the same way again.
Photography evolves, between the 
humanization of the First World War, 
and the media coverage of the Second, 
abandoning pure documentation to 
start introducing itself into the artistic 
field and turning into another of the 
fine arts. As its brutality grew, it began 
to be industrially manufactured.
 It was, however, the emergence 
of conflict photography in Vietnam, 
half a century ago, that society which 
radically changed the way in which 
contemplated the fact of war. 
The Great Western public was 
forced to have breakfast and intimate 
with the terrible truths of war beyond 
the schematic reading of literature 
based on wins, losses, and a game of 
strategy. 
From My Lai to the latest offensive 
in Gaza, going through the districts of 
Belfast, photo-reporters have finished 
placing before society the tangible 
evidence of the terrible moral price 
of any military incursion, whatever 
justification there is. 
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Indeed, war is horror. The 
photographers have been stripped of 
their epic. All we think we know about 
it is through the photographs and, 
from CNN in 1990, from television. 
And yet, from Goya to Picasso and 
reporters in Syria or Sierra Leone, art 
has also been produced, and at great 
level. Richard Avedon formed his gaze 
by photographing the Vietnamese 
front. But although we know Lee 
Miller, Cecil Beton, Margaret 
Bourke-White or Taro and Capa, even  
Nogales or Mondejar in the Hispanic 
world, we can not ignore that the 
vast majority of photo-journalists are 
unknown. 
“If a picture is not good enough 
it is that you are not close enough”, 
- said, as is renowned - the reporter 
Robert Capa. But in Upfront we have 
taken that in relation to the spectator: 
when the observer approaches the 
intimacy of a photograph, into 
its interior architecture and its 
relationship with the reporter himself, 
one discovers a unique complexity of 
strata, which is not accessible to the 
non-sensitized eye.  
Each photo is unique if one stops 
to scrutinise it. Normally we do 
not give it enough attention but a 
photographer does. Armed with a 
lens, he goes in search of it, he waits 
for it, looks at it, measures it, frames 
it, until his ‘eye’, that sixth sense - half 
intuition, half experience - “presses 
the shutter / and the photographer 
ceases to exist” writes the poet Gracia 
Morales. It is no longer there. The 
camera has it. Out there, remains only 
the afterwards. 
That capture of reality already has 
the magical power of photography: 
that of restarting a second life in the 
moment that it reaches the observer’s 
retina. Filtered through the visual and 
cultural concepts, the image takes on 
an amazing power, even devious, and 
manipulative, capable to reinvent a 
virtual reality. 
Upfront seeks the added value of 
sensitising the eyes and a certain way 
of looking at the photos, as a vehicle 
to better understand the power of an 
encounter. If so, visitors will discover 
that really your eyes are not totally 
wrong to arbitrarily composed 
relations, as in those games of pairs or 
trios of photos.
The narrative is structured 
artificially by chance, with invented 
dialogue, digressions and climax. Its 
humanity and astonishment, started 
up from this pars pro toto of the 
gushing of images that inundate our 
perception of the world. And this 
is because, indeed, the experience 
inflicted on a skin or a soul is equal, 
undifferentiated, substitutable. 
Pain, cowardice or hope is the same, 
regardless of passport or side of the 
border, latitude or day of the year. 
Thus, the fear of them may not 
cause the cry or its rifle, but there is 
no doubt that here, there or elsewhere, 
another perpetrator is responsible for 
the anxiety, undoubtedly true, that 
overwhelms. The cultural helplessness 
in a border between worlds may as 
well be equal to the urban neglect that 
the other feels when he is evicted from 
what he had called home. 
Desperation or good fortune do 
not require ideological verification 
or concordant GPS coordinates to 
be equal, true, shareable, never mind 
the language in which one prays or 
screams. This is what, if you allow me, 
this band of photojournalists will put 
in front of them and face to face. And 
they are the children of Kertesz, Capa, 
Bresson, Koudelka, Natchwey, Salgado, 
Peress, Rodger, some of which I have 
still seen working on the ground. 
Having spent a long time on 
mined land has cured me of common 
errors in projects, with promoters 
that simply do not have to know what 
happens in war. I would like to believe 
that these workers of information, so 
far from the attractive focus of the 
sets, are the aristocracy of journalism 
today, including an increasing 
number of women. 
There are others who should be 
present in this project as well. I think 
of Emilio Morenatti, Moisés Saman, 
Andrés Kudacki, Jon Cazenave, 
Guillermo Cervera, Ochoa de Olza, 
Walter Astrada, Sandra Balsells, 
Darío López-Mills, Bernat Armangué, 
Ramón Espinosa, Eduardo Verdugo, 
Fernando Moleres or Silvia Prat. 
The reason: some are busy, others 
are  veterans, others too young, 
some others are friends…Specially 
missed is Enric Marti, head of Latin 
American photography for AP.
But all of them, with these 23, serve 
the global reader, every day, a possibly 
differentiated view: their Hispanic 
view and cultural memory when 
looking at the surly back of the world. 
The exhibition honours those who go 
out every morning, like the matador at 
five, to scrutinise things closely, and 
in those who provide us with their 
gaze at a bargain price. Most respect, 
specially, goes to those who, when the 
trumpets sound, will not return and 
will always be missed. 
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IMáGeneS De La Guerra 
Contra La Guerra
JUAN BorDes
Miembro de real Academia Canaria 
de Bellas Artes de san Miguel Arcángel                                     
y de la real Academia de Bellas Artes 
de san fernando
Irremediablemente Goya, la sombra 
de Goya, los herederos de Goya: este 
Frente hispano, estos 23 testigos del 
frente y la retaguardia de guerras 
actuales y eternas; con 70 imágenes, 
que reconstruyen el imaginario de 
un solo, único fotógrafo: ése, el que 
«aprieta el disparador… (y) deja de 
existir»; con el relato común de ideas 
engarzadas sobre la desolación de 
todas las guerras; ideas que están 
enunciadas con títulos casi goyescos, y 
juntas parecen reconstruir un poema 
épico, tan desesperado y sobrecogedor 
que podría titularse como una de sus 
líneas: Objetivo, vivir un día más: 
«Vista de la apariencia del mundo. 
/ Espera, pero ¿qué espera-mos? / ¿Y 
ahí arriba? / Hombres, pero ¿qué pasa? 
/ Sospecho; con reservas / Eso es un 
hombre. Eso es una mujer / Estos son 
niños reales / Mira y aprende / Te lo 
dije / ¿Estamos locos o qué? / Solo. 
Acompañado / Tan lejos, tan cerca / 
¿Cómo de cerca estuvimos? / Sí. Soy yo 
/ Vacío ¿Qué queda después? / Ver para 
creer / Desenfunda / Objetivo, vivir un 
día más / Mira y verás / Vida, acércate 
/ Y el mundo gira / En torno al dolor 
/ Déjenme ya descansar / Polvo eres / 
Caballero. Un respeto / Cómo se pasa la 
vida / En un salto».
Y los herederos de Goya que 
ilustran esta narrativa de todos los 
días y todos los lugares, siempre la 
única guerra, se llaman: Alfonso 
Moral, Andoni Lubaki, Andrés 
Martínez Casares, Ariadna Cubillos, 
Catalina Martín Chico, Diego Ibarra, 
Esteban Félix, Guillem Valle, J. M. 
Lopez, José Colón, Luis de Vega, 
Manu Brabo, Maysun, Miguel Ángel 
Sánchez, Moisés Saman, Natacha 
Pisarenko, Olmo Calvo, Pep Bonet, 
Rafael Fabres, Raúl Gallego, Ricardo 
García Vilanova, Rodrigo Abd, Sergio 
Caro. Militantes que acuden al frente 
con la única arma de sus cámaras y 
con el objetivo de pararlo.
Todos comparten el 
convencimiento de que «la fotografía 
como imagen fija, es la unidad básica 
la memoria», idea que Susan Sontag 
concluyó en su libro On photography 
(1977) razonando que «las fotografías 
pueden ser más memorables que las 
imágenes móviles, pues son fracciones 
de tiempo nítidas, que no fluyen. La 
televisión es un caudal de imágenes 
indiscriminadas y cada cual anula a 
la precedente. Cada fotografía fija es 
un momento privilegiado convertido 
en un objeto delgado que se puede 
guardar y volver a mirar. Fotografías 
como la que cubrió la primera plana 
de casi todos los diarios del mundo en 
1972 –una niña survietnamita desnuda 
recién rociada con estadounidense 
que corre hacia la cámara por una 
carretera, chillando de dolor, con 
los brazos abiertos– probablemente 
contribuyeron más que cien horas de 
atrocidades televisadas a incrementar 
la repugnancia del público ante la 
guerra». (Sontag, 2005: 32)
Cuando en junio de 2012 presenté 
en la Fundación Audi de Beirut 
una exposición que contenía la 
serie de grabados Los Desastres de 
la Guerra (1810-1820) de Goya que 
conservamos en la Calcografía 
Nacional, comparados con imágenes 
fotográficas de la guerra civil española 
del archivo de la Biblioteca Nacional, 
fue muy revelador y emocionante un 
encuentro que tuve con reporteros 
de guerra en la sociedad fotográfica 
libanesa Dar Al mussawir. La 
exposición titulada Goya cronista 
de todas las Guerras y patrocinada 
por el Instituto Cervantes, ha hecho 
un recorrido por 15 de sus sedes 
asiáticas y europeas. Goya habría 
estado satisfecho de la oportunidad 
de su mensaje pues en varias de las 
ciudades que visitó la exposición, el 
recuerdo de la guerra era un pasado 
reciente. En el Líbano, la exposición 
cobró un significado especial. En 
Beirut, además de que las ráfagas de 
los tiroteos aun no estaban cubiertas 
en los edificios de la Línea Verde, 
acudieron a la exposición algunos de 
los reporteros que pasaban a Siria 
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en incursiones prohibidas para ser 
testigos imparciales de los horrores 
de una guerra actual y contaron cosas 
atroces.
En el encuentro con aquellos 
foto-reporteros de guerra, uno de los 
comentarios más sorprendentes fue 
la unánime consideración y autoridad 
que todos confieren a las imágenes de 
Goya, hasta el punto de considerarlas 
un modelo grabado en sus retinas. Las 
reconocen como referencia que abarca 
de forma universal todo su trabajo.
 Las imágenes del genial grabador 
nos muestran no solo instantáneas del 
frente alejadas de toda consideración 
heroica, sino que en una atmósfera 
caótica aparecen  escenas de 
adversarios populares enfrentados 
en claro desequilibrio de fuerzas 
a un ejército armado; a la vez que 
otras imágenes dan testimonio del 
ensañamiento cruel del vencedor, 
bien sea de un bando o de otro. La 
galería de iconos goyescos continúa 
recogiendo, con idéntica penetración 
en el irracional comportamiento 
violento de los protagonistas de una 
guerra, las más variadas situaciones 
dramáticas que suceden en todas 
las guerras. En una secuencia de 
horrores, el buril dibuja con mirada 
fotográfica juicios y ejecuciones 
sumarísimas, violaciones, saqueos, 
éxodos, evacuaciones de heridos, 
despojos y apilamiento de cadáveres 
anónimos. Descripciones en las que 
la sagaz observación de Goya nos 
advierte que, además de ser terrible 
la muerte, aun puede añadirse otro 
dolor suplementario con la pérdida 
de la identidad de los cuerpos que 
se amontonan como estiércol. Goya 
también describe con sus testimonios 
incluso la retaguardia, donde sucede 
otro tipo de violencia e, igualmente, 
documenta situaciones reiteradas 
en todas las guerras que van desde 
humillaciones y linchamientos a 
forzados colaboracionistas, a las 
hambrunas, enfermedades y muertes 
causadas por la escasez de alimentos. 
El puñetazo que Goya nos lanza 
desde sus grabados para golpearnos y 
escupirnos la inutilidad de la guerra, 
nos lo duplica presentándonos 
una posguerra que hace aún más 
inútiles los sufrimientos y sacrificios 
mostrados en la imágenes del frente 
y la retaguardia. Así, la posguerra 
que Goya nos presenta en imágenes 
simbólicas y metafóricas, con el 
grupo de estampas que él llama 
«caprichos enfáticos», describen la paz 
fernandina que acarrea la pérdida de 
derechos humanos.
No es suficiente con calificar las 
imágenes de Los Desastres de Goya 
como precursoras en lo que respecta a 
su generalización de los desmanes que 
acontecen durante todas las guerras. 
Tampoco basta con destacarlas como 
las primeras imágenes que en la 
historia del arte asumen una posición 
decidida de imparcialidad frente a 
los horrores cometidos por los dos 
bandos. Es importante señalar que 
las imágenes creadas por Goya para 
elaborar todo su complejo discurso en 
contra de la guerra, no solo anticipan 
con toda claridad la actitud del 
foto-reportero que, con su medio de 
representación, recoge pruebas que 
dan un testimonio fehaciente de los 
hechos, sino que también predicen 
las nuevas estrategias plásticas sobre 
la imagen que unas décadas después 
traerá la fotografía. 
La intención testimonial y crítica 
que Goya muestra en Los Desastres 
podríamos identificarla como una 
táctica fotográfica que buscaba 
obtener pruebas presenciales e 
imparciales. Títulos como los de las 
estampas número 44, 45 y 47, (Yo 
lo vi, Y esto también o Así sucedió ), 
son indicaciones con las que Goya 
desplaza la fantasía confirmando 
su voluntad de hacer una crónica 
de acontecimientos que él mismo 
acredita. Indicó así que, aunque las 
imágenes estén recreadas, parten de 
relatos fiables y de algunas situaciones 
que fueron vividas personalmente: 
como las del hambre y la miseria en 
el Madrid de 1811. Estas dos fuentes, 
relatos y vivencias, fueron transcritas 
conceptualmente y generalizadas 
para conseguir en cada una un alegato 
intemporal contra la guerra. 
Y aún hay más, pues en las 
imágenes de Los Desastres existen 
varias evidencias, que aún no han 
sido advertidas, por las que podemos 
asegurar que el método que utiliza 
Goya para crear sus singulares iconos 
contra la guerra anuncia una plástica 
fotográfica, y más concretamente la 
que será el manifiesto característico 
del foto-reportero. Esta nueva actitud 
prefotográfica que asume Goya en Los 
Desastres, es completamente diferente 
a la que tiene durante la realización 
de sus otras tres series calcográficas, 
como son Los Caprichos, Los 
Disparates o incluso La Tauromaquia,  
en las que desde luego también se 
inviste como precursor de próximas 
tendencias como el surrealismo, 
el simbolismo o el expresionismo, 
pero en las que su construcción de la 
imagen es muy diferente.
 Así pues, analizando los grabados 
de Los Desastres como antecedentes 
de la imagen fotográfica, vemos 
cómo sus acusaciones las transmitió 
directamente y sin demagogias, es 
decir, con el leguaje de la instantánea, 
sin composiciones estéticas y 
complejas que edulcoren la brutalidad 
del mensaje. Vemos cómo esos 
encuadres descompuestos coinciden 
con lo que será el credo plástico del 
foto-reportero, buscando enfoques 
furtivos, desarreglados e insólitos que 
muestran la oportunidad y rapidez 
del disparo de la cámara. De la misma 
manera, al igual que las imágenes de 
los futuros reporteros gráficos, casi 
todas las escenas grabadas por Goya 
contienen negros parásitos o zonas 
vacías de información que centran 
la atención sobre las áreas de la 
imagen con el asunto principal. Por 
eso, todas estas estampas parecen 
imágenes robadas, que hacen vivir al 
espectador el riesgo y el acierto del 
fotógrafo al estar en la proximidad 
del acontecimiento y en el momento 
decisivo del suceso.
Llegar a que los fotógrafos cronistas 
de guerra tuvieran la independencia 
crítica y alcanzaran la objetividad 
actual, de la que ya hacían gala las 
imágenes de Goya, ha supuesto 
un largo camino, jalonado de 
distintas guerras en las que la 
fotografía ha participado con unos 
comportamientos bien distintos. 
Finalmente la opinión independiente 
e imparcial del fotógrafo de 
guerra prevalece hoy a la presión 
del patrocinador y a la censura 
gubernamental sobre los medios. Pero 
no siempre ha sido así. Podríamos 
situar en la guerra de Vietnam 
(1955-1975) el punto de inflexión 
que produce esta tendencia, pues la 
presión mediática de sus fotógrafos 
contribuyó a los grandes movimientos 
populares de protesta, que provocaron 
el cese de hostilidades. Pero hasta 
llegar a esa imparcialidad del foto-
reportero actual conviene recordar sus 
principales hitos.
Los fotógrafos acudieron a los 
campos de batalla, por encargo oficial 
o iniciativa propia, desde la primera 
década después de la invención de la 
fotografía en 1839; y eso a pesar de la 
lentitud y dificultad del manejo de los 
primeros equipos y procedimientos 
fotográficos. Aunque la historia de la 
fotografía está siempre en continua 
revisión, puesto que su investigación 
y bibliografía se ha multiplicado tras 
el interés de las últimas décadas, se 
considera que algunos daguerrotipos 
conservados de la guerra entre 
México y Estados Unidos (1846-1848) 
son las fotografías de guerra más 
antiguas. Fueron realizados por un 
daguerrotipista local de la ciudad de 
Saltillo y sus largas exposiciones de 
cinco minutos no permitían más que 
rígidos retratos de militares. 
Una visión más cruda de esta 
guerra la tenemos a través de los 
daguerrotipos con imágenes clínicas 
de los heridos del frente, que fueron 
tomados por el cirujano Charles J. 
Bett. Esta visión indirecta de la guerra 
a través de sus heridos mostrados 
como casos médicos, volverá a ser 
contemplada en otras ocasiones, pero 
siempre el dolor de las victimas estará 
oculto tras los fríos textos científicos. 
La guerra también se muestra a través 
de fotografías de sus víctimas en un 
álbum de calotipos conservado en el 
National Army Museum de Londres 
que fue realizado por un cirujano y 
fotógrafo llamado John MacCosh, 
que sirvió en el ejército durante la 
segunda guerra sij (1848-49) y que 
también estuvo presente con su 
cámara en la segunda guerra burma 
(1852-53). Esta forma de la fotografía 
de guerra volverá a aparecer en el siglo 
XX en la Primera y en la Segunda 
Guerra Mundial, así ocurre con la 
impresionante galería de imágenes de 
rostros desfigurados por la metralla de 
las nuevas armas explosivas utilizadas 
en la Primera Guerra Mundial, y que 
la clínica Bier de Berlin realizó para 
mostrar sus progresos en la cirugía de 
la reconstrucción del rostro. 
Una selección de este archivo se 
publicó ilustrando el libro médico 
Lambeaux biologiques (1936) de Jean 
L. Faure, pero también algunas las 
utilizó el pacifista y anarquista Ernst 
Friedrich en su libro War agains 
War (1924). Un año antes a esta 
publicación había creado en Berlín el 
Museo Internacional Antiguerra, en el 
que mostraba estas imágenes pero tras 
la ascensión al poder del partido nazi, 
fue perseguido hasta cerrarlo. Huyó 
a Bélgica, donde creó una segunda 
versión de su museo y,  de nuevo, la 
invasión alemana de 1940 le obligó a 
huir a Francia. Finalmente dedicó el 
resto de su vida al activismo pacifista 
en Estados Unidos. Una colección de 
imágenes semejantes, con víctimas 
de la Segunda Guerra Mundial y con 
idénticos fines clínicos para la cirugía 
estética, la realizó el fotógrafo Percy 
Hennell.
Al margen de estos testimonios 
indirectos de las consecuencias de 
la  guerra, todas las historias de la 
fotografía citan a la guerra de Crimea 
(1854-56) como la primera en tener 
una cobertura fotográfica, oficial y 
privada. En ella destacó Roger Fenton 
(1819-1869) como el primer gran 
fotógrafo de guerra enviado en misión 
oficial, pues la prensa inglesa del 
momento se hizo eco de una opinión 
que manifestaba el descontento sobre 
la desatención gubernamental de su 
ejército. Por eso, The Times sugirió 
el envío de reporteros que dieran 
una exacta representación de las 
realidades de la guerra. Finalmente, 
el gobierno decidió enviar una unidad 
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fotográfica, dirigida por el fotógrafo 
Roger Nicklin pero el barco en el que 
viajaba todo el equipo desapareció 
durante un huracán. Poco después 
fue Fenton, fotógrafo de la familia 
real, quien recibió el encargo del 
editor Thomas Agnew de ser testigo 
de la contienda, que enfrentaba a 
Inglaterra, Francia y Cerdeña contra 
Rusia disputándose el control de 
la provincia del Mar Negro. La 
expedición fotográfica fue financiada 
por el gobierno inglés a cambio de que 
sus imágenes no registraran el horror 
de la guerra. La difícil labor de Fenton 
culminó con la toma de unas 700 
placas de cristal utilizando la técnica 
del colodión. Pero su reportaje, 
mediatizado por los acuerdos previos, 
solo mostró una guerra controlada, 
que tuvo su reflejo en prensa a través 
de versiones grabadas. 
Una visión algo más dura de esta 
guerra es la que dieron los fotógrafos 
James Robertson (1813-1888) y Felice 
Beato (1834-1909), que llegaron a 
Crimea al retirarse Fenton. Robertson 
mostró vistas panorámicas de escenas 
de campaña, mientras que Beato 
fue quien primero fotografió los 
cadáveres de soldados sobre el campo 
de batalla. Este fotógrafo mostró esa 
misma crudeza en otras contiendas 
de las que fue testigo en su viaje a 
Oriente, como la segunda guerra del 
opio (1857) y la rebelión de la India 
(1857), hasta terminar estableciéndose 
en la ciudad japonesa de Yokohama 
para comercializar desde allí 
una visión poética de escenas 
costumbristas. Otros fotógrafos 
independientes estuvieron presentes 
en esta guerra, entre los que destacó el 
rumano Carol Popp, que accedió a las 
líneas rusas y turcas.
La guerra civil Americana (1861-
1865), contrariamente a la de Crimea, 
tuvo una cobertura exclusivamente 
privada, y con un alcance amplísimo 
en todos sus frentes, lo cual no 
tenía precedentes, y tardaría tiempo 
en igualarse. Sin embargo, esta 
independencia produce una visión 
militarista y poco crítica con los 
horrores, exceptuando las escasas 
imágenes de campos de batalla. 
El creador de este proyecto fue el 
fotógrafo Mathew Brady (1822-1896) 
que organizó a su costa un equipo 
de más de veinte fotógrafos, para 
realizar el seguimiento de los distintos 
ejércitos. En 1863 expuso una parte 
del trabajo en su galería de Nueva 
York, impactando con imágenes de 
cadáveres yacentes en los campos de 
batalla. La inversión económica fue 
considerable, unos 100.000 dólares, 
logrando realizar un archivo de 10.000 
tomas; sin embargo su ruina fue total, 
ya que después de muchos años, tras 
el fin de la guerra, solo consiguió que 
el Gobierno comprara su trabajo 
por 25.000 dólares. Algunos de 
los fotógrafos más destacados de 
su equipo buscaron una identidad 
propia, declarándose como autores 
independientes de Brady. Así ocurrió 
con Alexander Gardner (1821-1882), 
que publicó un álbum de fotografías 
encoladas con el título Gardner 
Photographic Sketch Book of the War 
(1866), o George N. Barnard (1819-
1902), que publicó el resultado de su 
seguimiento a las tropas del general 
Sherman en el álbum Photograph 
Views of the Sherman Campaign 
(1866). Otros dos fotógrafos 
destacados del nutrido equipo fueron 
Timothy H. O’Sullivan (1840-1882) y 
Thomas C. Roche (1826-1895).
Poco después, en el sitio de París 
durante la guerra franco-prusiana 
(1870-71), la estrategia militar 
francesa descubrió usos inéditos 
para la fotografía utilizándola como 
arma bélica. Fueron las primeras 
aplicaciones de la fotografía aérea, 
obtenidas desde cometas y globos, 
para conocer los despliegues de 
las tropas asaltantes; así mismo, 
para transmitir mensajes con 
palomas mensajeras se utilizó la 
microfotografía, que era ampliada con 
la linterna mágica. 
Pero en la terrible represión de la 
Comuna de París (1871), la imagen 
fotográfica sufrió gran variedad de 
manipulaciones lo que devaluó su 
valor testimonial. En esa revolución, 
las fotografías más conocidas que 
trucan hechos históricos fueron 
realizadas por el pintor y fotógrafo 
Eugène Appert (1831-1890?). Es una 
serie de diecisiete escenificaciones 
con actores, muchos de sus rostros 
sustituidos con collage, que recreaban 
Les Crimes de la Commune en 
complejas composiciones sobre 
los lugares de los hechos. Unas 
representan la matanza de los 
dominicos d’Arcueil, otras los 
fusilamientos llevados a cabo por 
órdenes de la Comuna, etcétera. 
Con estas imágenes la fotografía 
sufrió un golpe a su credibilidad, 
sin embargo, como contrapartida 
a estas falsas fotografías, el mismo 
gobierno versallesco que las propició 
utilizó las que en los días de euforia 
revolucionaria había hecho Bruno 
Braquehais (1823-1875) a grupos 
de orgullosos comuneros en sus 
barricadas. Estos documentos 
fotográficos, incautados por los 
vencedores, sirvieron para testificar 
en contra de los ciudadanos 
oponentes al gobierno represor y 
fueron las pruebas acusatorias para 
sus condenas y ejecuciones. Otro 
uso singular que tuvo la fotografía 
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en las revueltas de 1871 en París 
fueron los álbumes comercializados 
con fotografías del estado de ruina 
en el que quedaron muchos de los 
principales edificios públicos en 
donde se habían hecho fuertes los 
comuneros; entre otros destacan los 
de A. Liebert, Les Ruines de Paris, y 
Charles Soulier, Paris Incendies.
Una nueva forma de mirar 
la guerra estuvo alimentada por 
intereses comerciales. Esta opción 
fue habitual en la guerra surafricana 
de los Bóers (1899-1902), en la que 
se produjo una inusitada demanda 
comercial sobre sus imágenes, que 
provenía de particulares interesados 
en coleccionarlas. Este nuevo 
mercado se atendió con la fotografía 
estereoscópica, moda que alimentaba 
el ocio de las reuniones sociales 
europeas. 
El 4 de marzo de 1880 el Daily 
Graphic de Nueva York reprodujo, 
por primera vez, una fotografía de una 
de las guerras que coincidían con la 
irrupción de la fotografía en la prensa 
ilustrada, fue la hispanoamericana 
o guerra de Cuba (1898). El interés 
americano sobre estos acontecimientos 
bélicos tiene el seguimiento de 
fotógrafos profesionales como 
Richard Harding Davis, Burr 
McIntosh, Charles Sheldon, John 
Hemment, George Lynch, y sobre 
todo el de fotógrafos enviados por la 
prensa, como James Burton, William 
Dinwiddie para el Harper’s Weekly o 
James Hare para el Collier’s Weekly. 
Otras guerras tuvieron un seguimiento, 
aunque menor, desde las prensas 
foráneas a los países contendientes. 
Valgan como ejemplo la ruso-japonesa 
(1904-1905), seguida por el citado 
fotógrafo James H. Hare (1856-1946) 
ayudado por V. K. Bulla, R. L. Dunn, 
J.F.J. Archibald R. Barry, A. Bartlett, 
J. Ricalton; o la revolución mexicana 
(1910-1917), para la que la mejor 
fuente de documentación fotográfica 
es el archivo del fotógrafo de prensa 
mexicana Agustín Casasola (1874-
1938).
Con la fotografía amateur, que 
se desarrolló desde que en 1888 la 
empresa Kodak, fundada por George 
Eastman (1854-1832), introdujo 
en el mercado una sencilla cámara 
portátil, capaz de hacer 100 tomas 
que eran descargadas y reveladas 
en los laboratorios de la firma, se 
democratizó el uso de la fotografía. 
Desde entonces, para capturar los 
recuerdos propios, no se necesita la 
ayuda del profesional. Los anónimos 
soldados se convirtieron en reporteros 
de sus momentos memorables y 
de sus tragedias, hasta el punto de 
que la mayor parte de los archivos 
con fotografías que describen la 
Primera Guerra Mundial (1914-1918) 
son de autores anónimos. Así, por 
ejemplo, la extraordinaria colección 
del Musée de l’Armée de París está 
formada por fotos realizadas por 
soldados y mandos combatientes. 
Entre los fotógrafos de esta guerra 
destaca el teniente Jean Baptiste 
Tournassoud (1866-1951) que, junto 
con algunos fotógrafos profesionales 
como Cautelleont, fue el primero en 
utilizar el color en la fotografía de 
guerra. Tournassoud fue amigo de los 
hermanos Auguste y Louis Lumière, 
quienes en 1903 habían inventado y 
patentado el autochrome, una de las 
primeras soluciones comercializadas 
para obtener la fotografía en color. 
Sin embargo, los testimonios de 
estos fotógrafos favorecen una visión 
militarista y sin denuncias. 
En la década de 1930, las cámaras 
con óptica de calidad y uso de película 
de 35 mm se aligeran con la aparición 
de la Leica I (1928), lo que provee 
a los profesionales de la misma 
movilidad de la que hacía alarde la 
fotografía del aficionado. También 
desde esos años se generalizó el uso 
en el fotoperiodismo de la Rolleiflex, 
igualmente portátil pero con negativo 
de 6x6 y cuyo visor superior puso de 
moda los «planos de ombligo», pues 
esa era la altura a la que se sitúa la 
cámara para el disparo. 
Los reporteros utilizaron por 
primera vez estos equipos en la 
guerra civil española, contienda 
que tuvo una gran cobertura en la 
prensa internacional. Robert Capa 
(1913-1954) es el fotógrafo extranjero 
más conocido y autor de uno de 
los iconos míticos de esta tragedia: 
La muerte de un miliciano en Cerro 
Muriano, publicada por primera 
vez en la revista Vu (1936) y al año 
siguiente en Life. Igualmente hemos 
de destacar a sus compañeros David 
Seymour (Chim) (1911-1956) y Gerda 
Taro (1910-1937), que murió en el 
frente atropellada por un tanque; 
también a Margaret Michaeli (1902-
1985), Hans Namuth (1915-1990) y, 
desde luego, a los españoles Agustí 
Centelles (1909-1985) y Alfonso 
Sánchez (1880-1953). Sería imposible 
referir a tantos fotógrafos locales o 
anónimos que forman el grueso de 
los importantes archivos españoles 
sobre la guerra civil, como el de 
Salamanca, el de Alcalá de Henares y 
los de varias bibliotecas públicas que 
guardan nuestra memoria histórica. 
De entre ellos, destaca la colección de 
fotografías sobre la guerra civil que se 
custodia en la Sección de Bellas Artes 
de la Biblioteca Nacional. 
La Segunda Guerra Mundial (1939-
1945) coincidió con un momento en 
el que las revistas gráficas estaban 
32
plenamente evolucionadas y tenían 
unos sólidos equipos formados por 
los más importantes fotógrafos 
del momento. El mejor ejemplo es 
la revista americana Life, fundada 
en 1937, que envió un equipo de 21 
fotógrafos para cubrir los distintos 
frentes en los que se desarrolló la 
guerra. Entre ellos estaban Robert 
Capa, que acompañó a las tropas 
aliadas en día D en Normandía; 
Margaret Bourke White (1904-1971), 
primera mujer corresponsal de guerra 
y que fotografió en los frentes de Italia 
y la Unión Sovietica; el ruso Dmitri 
Baltermants (1912-1990) destacado 
durante la batalla de Stalingrado; Eliot 
Elisofon (1911-1973), en el Norte de 
Africa; o William Vandivert (1912) 
presente durante los bombardeos de 
Londres, etcétera. 
Pero durante la Segunda Guerra 
Mundial, una de las guerras con 
menos críticas sobre su justificación, 
circularon imágenes de los desastres 
de ambos contendientes, aunque no 
fueran de la misma autoría, y eso 
alertó ciertas conciencias que más 
tarde fueron críticas. Las pruebas 
fotográficas del ensañamiento 
destructivo de los aliados sobre 
objetivos civiles de Hamburgo o 
Berlín las silenciaba la rabia que 
generaban la destrucción de Londres 
por la aviación alemana, y sobre todo 
las terribles imágenes del exterminio 
judío por los nazis, conocidas tras el 
final de la guerra con las imágenes 
de George Rodger (1908-1995), el 
primero en fotografiar el horror 
del campo de concentración de 
Bergen-Belsen tras su liberación. Sin 
embargo, fotógrafos como Yosuke 
Yamahata (1917-1966), que puso 
imágenes al horror de la bomba 
atómica sobre Nagasaki, dejaron sin 
argumentos a quienes justificaban 
el bombardeo como necesario para 
finalizar la guerra. Verdaderamente 
resulta cínico tal razonamiento si 
pensamos que la demostración del 
poder de tales armas para conseguir 
la claudicación del enemigo se habría 
conseguido igualmente sobre un 
paisaje desolado u objetivos militares, 
y en el peor de los casos, sobre una 
única ciudad y no sobre dos grandes 
poblaciones civiles. 
Finalmente, durante la larga guerra 
de Vietnam (1955-1975), aparecieron 
nuevas revistas gráficas con grandes 
tiradas, como Bunte, Época, Paris 
Mach, Stern, pero sin que Life perdiera 
su liderazgo. Esta guerra supuso una 
atención prioritaria para todas ellas, 
por lo que a las pioneras agencias de 
prensa, como Magnum y Black Star, 
se unieron Gamma, Sygma, Sipa, 
Agence France-Presse, Associated 
Press, o United Press. La lista de 
foto-reporteros que cubrieron esta 
singular guerra es muy extensa, pero 
es imprescindible destacar a Eddie 
Adams, Larry Burrows, Robert Capa, 
Charles Chellapah, David Douglas 
Duncan, Charles Eggleston, Horst 
Faas, Philip Jones Griffiths, Dirck 
Halstead, Henri Huet, David Hume 
Kennerly, Catherine Leroy, Don 
McCullin, Tim Page, Toshio Sakai, 
Kyoichi Sawada, Dana Stone, Shigeru 
Tamura, Nick Ut. Y entre la labor de 
todos ellos fue un hito el reportaje 
«Vietnam: a degree of disillusion» 
(Life,1969), del mítico fotógrafo Larry 
Burrows (1926-1971), muerto en esta 
guerra. Pero el efecto que entre todos 
ellos consiguieron resolvió el final de 
la guerra. Después de la retirada de 
las tropas de Vietnam, el Pentágono 
acusó a los medios de comunicación 
de ser los verdaderos causantes de la 
derrota americana. Desde entonces, 
el fotógrafo de guerra conoció su 
propia fuerza, por eso después de 
Vietnam la prensa adquirió un nuevo 
compromiso de responsabilidad.
Desde entonces, el número 
de reporteros presentes en los 
conflictos actuales se ha multiplicado 
extraordinariamente. El progresivo 
aumento ha sido extraordinario 
si observamos que el desembarco 
de Normandía fue cubierto por 27 
informadores; en la guerra de Corea 
estuvieron acreditados 70 reporteros, 
mientras que en la guerra de Vietnam 
ya alcanzaron a ser 400 los periodistas 
que trabajaron en las líneas 
americanas. En la primera guerra del 
Golfo fueron 159 fotógrafos los que 
estuvieron en primera línea de fuego, 
y pasaron a ser 500 en la segunda 
guerra del Golfo. Esta fue la primera 
guerra de la historia retransmitida 
en directo, y a la que las principales 
cadenas de televisión enviaron unos 
equipos numerosos: 250 personas 
por la CNN, 200 por la BBC, 100 
por la Fox, mientras que Al-Yazira 
con solo 50 batió todos los récords 
de audiencia. Sin embargo, desde la 
difusión de la fotografía en 1839, la 
guerra de las Malvinas (1982) fue la 
primera guerra sin imágenes.
 La primera víctima de la 
guerra es la verdad», éste es un 
tópico que siempre ha circulado 
entre los cronistas de una guerra y 
precisamente la verdad, personificada 
por una resplandeciente figura 
femenina, es la idea protagonista de 
los últimos grabados de Los Desastres. 
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Inevitably Goya, Goya’s shadow, 
Goya’s heirs: Up Front, these 22 
witnesses of the front and the 
rearguard of existing wars; with 66 
images that reconstruct the imaginary 
of a sole photographer: he who “pulls 
the trigger and ceases to exist”; with 
the common narrative of 27 ideas 
strung over the desolation of all wars; 
ideas that are stated with almost 
Goya-like titles, and together seem to 
reconstruct an epic poem, so hopeless 
and overwhelming it could be called 
the same as one of his lines: Objective, 
live another day: 
“View of the appearance of the 
world. / Wait, but what are we waiting 
for? / And up there? / Men, but what is 
happening? / I suspect; with reserves / 
That’s a man. That’s a woman / These 
are real children / Look and learn  / I 
told you / Are we crazy or what? / Alone. 
Accompanied / Faraway, so close / How 
close were we? / Yes. It is I / Empty. What 
is left afterwards? / See-ing is believing 
/ Draw / Objective, live another day / 
Look and see / Life, come closer / And the 
world turns / Around the pain / Let me 
rest now / Ashes to ashes / Gentleman. A 
respect / How life passes / In a leap”.
And Goya’s heirs who illustrate 
this narrative are called: Alfonso 
Moral, Andoni Lubaki, Andrés 
Martínez Casares, Ariadna Cubillos, 
Catalina Martín Chico, Diego Ibarra, 
Esteban Félix, Guillem Valle, J. M. 
Lopez, José Colón, Luis de Vega, 
Manu Brabo, Maysun, Miguel Ángel 
Sánchez, Moisés Saman, Natacha 
Pisarenko, Olmo Calvo, Pep Bonet, 
Rafael Fabres, Raúl Gallego, Ricardo 
García Vilanova, Rodrigo Abd, Sergio 
Caro. Militants who go to the front to 
stop the war with only their cameras 
as a weapon.
They all share the belief that 
“the picture as a still image, is the 
basic unit of memory”, an idea that 
Susan Sontag concluded in her book 
On photography (1977) reasoning 
that “photographs can be more 
memorable than moving images, 
because they are sharp fractions of 
time, that do not flow. Television is 
a wealth of indiscriminate images 
and each overrides the previous one. 
Each still photograph is a privileged 
moment turned into a slim object 
that can be saved and looked at 
again. Photographs like the one that 
covered the front page of nearly 
every newspaper in the world in 
1972-a naked South Vietnamese child 
just sprayed by American napalm 
running towards the camera down a 
road, screaming in pain, arms open- 
probably contributed more than one 
hundred hours of televised atrocities 
to increase public revulsion against 
the war”. (Sontag, 2005: 32)
When in June 2012 I presented at 
the Audi Foundation of Beirut an 
exhibition that contained the series of 
prints Los Desastres de la Guerra (1810-
1820) by Goya that were conserved at 
the National Chalcography, compared 
with photographic images of the 
Spanish Civil War of the archives 
at National Library, I had a very 
revealing and emotional encounter 
with the war reporters of the 
Lebanese photographic society Dar 
Al mussawir.. The exhibition entitled 
Goya cronista de todas las Guerras and 
sponsored by the Cervantes Institute, 
toured 15 of its Asian and European 
centres. Goya would have been 
pleased with the opportunity to post 
his message in several of the cities the 
exhibition visited, the memory of the 
war was a recent past. In Lebanon, the 
exhibition took on a special meaning. 
In Beirut, in addition to the fact that 
the bursts of gunfire had still not been 
erased from the buildings of the Green 
Line, some of the reporters who came 
to the exhibition were those who 
go into Syria on banned raids to be 
impartial witnesses about the horrors 
of the current war and told us of 
terrible things.
At the meeting with those 
war photojournalists, one of the 
most striking comments was the 
unanimous consideration and 
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authority they all conferred to Goya’s 
images to the point of considering 
them a model engraved in their 
retinas. They recognise them as a 
reference that universally covers all 
their work.
 The images of the great engraver 
not only show us snapshots of the 
front far away from any heroic 
consideration, but that in a chaotic 
atmosphere there are scenes of 
popular adversaries facing a clear 
imbalance of forces with an armed 
army; while other images testify 
to the brutal cruelty of the winner, 
either from one side or the other. The 
gallery of Goya-like icons continues 
collecting, with identical insight in 
the irrational violent behaviour of the 
protagonists of a war, the most diverse 
dramatic situations of what happens 
in all wars. In a sequence of horrors, 
the engraver draws with photographic 
gaze the trials and summary 
executions, rapes, looting, exodus, 
evacuation of wounded, plundering 
and stacking of anonymous corpses. 
Descriptions in which Goya’s wise 
observation warns us that, besides 
being a terrible death, there can be 
another additional pain with the loss 
of identity of the bodies piled up like 
manure. Goya also even describes 
the rearguard with his witness 
statements, where there are other 
types of violence, and also reports 
situation which occur repeatedly in 
all wars ranging from lynchings and 
humiliations to forced collaborators, 
famines, diseases and deaths caused 
by food shortages. 
The blow that Goya hits us with 
from his engravings, in order to 
beat into us and spit at us the futility 
of war, he increases by presenting 
us with a post-war that makes the 
suffering and sacrifice shown in the 
images of the front and the rearguard 
even more useless. Thus the postwar 
that Goya shows us in symbolic and 
metaphorical images, with the group 
of prints which he calls “caprichos 
enfáticos”, which describe the 
Ferdinand peace and that lead to the 
loss of human rights.
It is not enough to qualify the 
images of Goya’s Los desastres as 
precursors with respect to their 
generalisation of the excesses that 
occur during all wars. Nor is it enough 
to highlight them as the first images 
that in the history of art take a decisive 
stance of impartiality against the 
horrors committed by both sides. 
It is important to point out that the 
images created by Goya to produce his 
complex speech against war, not only 
anticipate clearly the photo-reporter’s 
attitude who, with his means of 
representation, collects evidence 
which provide a reliable testimony 
of the facts, but also predict the new 
visual strategies on the image which 
some decades later would be brought 
by photography. 
The testimonial and critical 
intention that Goya shows in Los 
Desastres we could identify as a 
photographic tactic which was 
seeking to obtain face to face and 
impartial evidence. Titles such as 
print numbers 44, 45 and 47 (Yo lo 
vi, Y esto también or Así sucedió), are 
indications with which Goya displaces 
fantasy, confirming his willingness to 
chronicle events which he himself has 
evidenced. In this way he indicated 
that, even if the images are recreated, 
they start off from reliable accounts 
and some situations that were 
experienced personally: like hunger 
and poverty in Madrid in 1811. These 
two sources, stories and experiences, 
were transcribed conceptually and 
generalised to obtain in each one a 
timeless statement against war. 
And there is more, because in 
the images of Los Desastres there are 
several evidences, which have not yet 
been noticed, by which we can ensure 
that the method that Goya uses to 
create his unique icons against war 
announce a visual photography, and 
specifically that which will be the 
characteristic statement of the photo-
reporter. This new pre-photographic 
attitude that Goya assumes in Los 
Desastres is completely different to 
that he has when he carries out the 
other three hand calcographic series, 
such as Los Caprichos, Los Disparates 
or even La Tauramaquia, in which 
of course he is also a precursor of 
upcoming trends such as surrealism, 
symbolism and expressionism, but in 
which his construction of the picture 
is very different.
 Thus, analysing the engravings 
of Los Desastres as the precedents of 
photographic image, we see how he 
transmitted his accusations directly 
and without demagoguery, that is, 
with the language of the snapshot, 
without aesthetic and complex 
compositions that sweeten the 
brutality of the message. We see 
how these chaotic frames match 
what will be the visual creed of the 
photo-reporter, looking for furtive, 
dishevelled and unusual approaches 
that show the timing and speed of the 
camera shot. Similarly, like the images 
of future graphic reporters, almost all 
the scenes recorded by Goya contain 
black parasites or empty areas of 
information that focus attention on 
the areas of the image with the main 
action. Therefore, these prints seem 
like stolen images that make the viewer 
experience the risk and the success of 
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the photographer being near the event 
and at the decisive moment of the event.
To get to point where chronicler 
photographers of war had the critical 
independence and objectivity of 
today, which Goya’s images already 
demonstrated, has been a long road, 
dotted with different wars in which 
photography has been involved with 
some very different behaviours. 
Finally, the independent and impartial 
view of the War Photographer 
prevails today with the pressure of the 
sponsor and government censorship 
of the media. But it has not always 
been so. We could cite the Vietnam 
War (1955-1975) the turning point 
which produced this trend, as the 
media pressure of its photographers 
contributed to the great popular 
protest movements that led to the 
cessation of hostilities. But to get to 
that impartiality of the current photo-
reporter we should remember their 
major milestones.
Photographers flocked to the 
battlefields, by official order or their 
own initiative, since the first decade 
after the invention of photography 
in 1839; and this was despite the 
slowness and difficulty of managing 
the first photographic equipment and 
procedures. Although the history of 
photography is always under constant 
review, as its research and literature 
has increased after the interest of the 
last decades, some daguerreotypes 
preserved from the war between 
Mexico and the United States (1846-
1848) are considered to be the oldest 
war photographs. They were taken 
by a local daguerreotypist of the city 
of Saltillo and their long exposures of 
five minutes did not allow anything 
more than rigid military portraits. 
We have a harsher view of this 
war through daguerreotypes with 
clinical images of the wounded from 
the front, which were taken by the 
surgeon Charles J. Bett. This indirect 
view of war through its wounded 
shown as medical cases, will be seen at 
other times, but the pain of the victims 
will always be hidden behind the cold 
scientific texts. The war is also shown 
through photographs of its victims 
in a calotype album preserved in the 
National Army Museum in London 
which were taken by a surgeon and 
photographer named John MacCosh, 
who served in the army during the 
Second Sikh War (1848 49) and was 
also present with his camera in the 
second Burma War (1852-1853). This 
form of war photography reappears in 
the twentieth century in the First and 
Second World Wars, so it is with the 
impressive gallery of faces disfigured 
by shrapnel from explosive new 
weapons used in World War II, and 
those of the Bier clinic of Berlin taken 
to show its progress in reconstructive 
face surgery. 
A selection of this archive was 
published illustrating the medical 
book Lambeaux biologiques (1936) by 
Jean L. Faure, but some were also used 
by the anarchist and pacifist Ernst 
Friedrich in his book War against War 
(1924). A year before this publication 
he established the International 
Anti-War Museum in Berlin, which 
showed these pictures but after the 
rise to power of the Nazi party, he was 
persecuted until he closed it. He fled 
to Belgium, where he created a second 
version of his museum and, again, the 
German invasion of 1940 forced him 
to flee to France. Finally, he devoted 
the rest of his life to peace activism in 
the United States. A collection of such 
images, with victims of the Second 
World War and with identical clinical 
purposes for cosmetic surgery, were 
taken by the photographer Percy 
Hennell.
Besides this indirect evidence 
of the consequences of war, all 
photography stories cite the Crimean 
War (1854-1856) as the first to have 
official and private photographic 
coverage. In it Roger Fenton (1819-
1869) stood out as the first great 
war photographer sent on an official 
mission, as the British press of the 
time echoed an opinion expressing 
discontent over governmental neglect 
of its army. So, The Times suggested 
sending reporters to give an accurate 
representation of the realities of war. 
In the end, the government decided 
to send a photographic unit, directed 
by the photographer Roger Nicklin 
but the ship in which the entire team 
was travelling disappeared during a 
hurricane. Shortly after it was Fenton, 
the royal family’s photographer, who 
was commissioned by the publisher 
Thomas Agnew to be witness to the 
battle, which pitted England, France 
and Sardinia against Russia vying for 
control of the Black Sea province. The 
photographic expedition was funded 
by the British government in exchange 
that its images did not register the 
horror of war. Fenton’s difficult work 
ended up with 700 glass plates being 
taken using the collodion technique. 
But his coverage, mediated by 
previous agreements, only showed a 
controlled war, which was reflected in 
the press through recorded versions. 
A somewhat harsher view of this 
war was given by the photographers 
James Robertson (1813-1888) and 
Felice Beato (1834-1909), who came 
to Crimea when Fenton retired. 
Robertson showed panoramic 
scenes of the campaign while Beato 
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was the first to photograph the 
bodies of soldiers on the battlefield. 
This photographer showed the 
same harshness in other battles he 
witnessed on his journey to the East, 
such as the Second Opium War (1857) 
and rebellion in India (1857), until 
he ended up settling in the Japanese 
city of Yokohama to market from 
there a poetic vision of scenes of 
local customes and manners. Other 
independent photographers were 
present in this war, including the 
Romanian Carol Popp who accessed 
the Russian and Turkish lines.
The American Civil War (1861-
1865), unlike the Crimea, had an 
exclusively private coverage, and 
with a broad scope on all fronts, 
which was unprecedented, and would 
take time to equalise. However, this 
independence produced a militaristic 
and uncritical vision of the horrors, 
except for the few images from the 
battlefields. The creator of this project 
was the photographer Mathew Brady 
(1822-1896) who organised at his own 
expense a team of more than twenty 
photographers to track the various 
armies. In 1863 he exhibited some of 
the work at his gallery in New York, 
making an impact with recumbent 
images of corpses on the battle 
fields. The financial investment was 
substantial, about $100,000, creating 
an archive of 10,000 shots; however 
his ruin was complete, because after 
many years, after the end of the war, 
he could only get the government to 
buy his work for $25,000. Some of 
the most prominent photographers 
of his team sought their own identity, 
declaring themselves independent 
authors from Brady. So it was with 
Alexander Gardner (1821-1882), 
who published a photo album with 
the title Gardner Photographic 
Sketch Book of the War (1866), and 
George N. Barnard (1819-1902), who 
published the results of his following 
of General Sherman’s troops in 
the album Photograph Views of the 
Sherman Campaign (1866). Two 
other prominent photographers 
from the large team were Timothy H. 
O’Sullivan (1840-1882) and Thomas 
C. Roche (1826-1895).
Soon afterwards, in the siege of 
Paris during the Franco-Prussian War 
(1870-1871), French military strategy 
discovered unprecedented use for 
photography using it as a weapon of 
war. These were the first applications 
of aerial photography, obtained from 
kites and balloons, to get to know 
the deployments of assailant troops; 
micro-photography was also used 
to transmit messages with homing 
pigeons, which was enlarged using a 
magic lantern. 
But in the terrible repression 
of the Paris Commune (1871), the 
photographic picture suffered many 
manipulations which devalued its 
testimonial value. In this revolution, 
the best known historical photographs 
that fake the historical events were 
taken by the painter and photographer 
Eugène Appert (1831-1890?). It is a 
series of seventeen staged scenes with 
actors, many of their faces replaced 
with collage, recreating Les Crimes de 
la Commune in complex compositions 
on places of the events. Some 
represent the killing of the d’Arcueil 
Dominicans, others executions 
carried out by order of the Commune, 
and so on. With these images 
photography suffered a blow to its 
credibility; however, as a counterpart 
to these fake photographs, the same 
government from Versailles that 
supplied them used those which had 
been taken by Braquehais Bruno 
(1823-1875) during the days of 
revolutionary euphoria, of groups of 
proud commoners in their barricades. 
These photographic documents 
seized by the victors, served to 
testify against citizens opposing the 
repressive government and were 
used as incriminating evidence for its 
convictions and executions. Another 
unique use that photography had in 
the 1871 riots in Paris were albums 
sold with pictures of the state of ruin 
in which many of the major public 
buildings had been left when the 
Commune people turned them into 
forts; among others are highlighted 
those of A. Liebert, Les Ruines de Paris, 
and Charles Soulier, Paris Incendies.
A new way of looking at the war 
was fuelled by commercial interests. 
This option was common in the South 
African Boer War (1899-1902), in 
which there was an unprecedented 
commercial demand for its images 
that came from individuals interested 
in collecting them. This new 
market was met with stereoscopic 
photography, a fashion that fuelled 
entertainment at European social 
gatherings. 
On 4th March 1880 the New York 
Daily Graphic reproduced for the 
first time, a photograph of one of the 
wars that coincided with the advent of 
photography in the illustrated press, 
it was the Spanish-American or Cuba 
war(1898). The American interest 
in these war events was followed 
by professional photographers 
like Richard Harding Davis, Burr 
McIntosh, Charles Sheldon, John 
Hemment, George Lynch, and 
especially the photographs sent by the 
press, such as James Burton, William 
Dinwiddie for Harper’s Weekly or 
James Hare for Collier’s Weekly. Other 
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wars were followed, but less so, by 
the foreign press of the contender 
countries. An example would be 
the Russo-Japanese (1904-1905), 
followed by the photographer James 
H. Hare (1856-1946) helped by V.K. 
Bulla, R.L. Dunn, J.F.J. Archibald R. 
Barry, A. Bartlett, J. Ricalton; or the 
Mexican Revolution (1910-1917), for 
which the best source of photographic 
documentation is the archive of the 
Mexican press photographer Agustín 
Casasola (1874-1938).
With amateur photography, 
which evolved when in 1888 the 
company Kodak, founded by George 
Eastman (1854-1832), introduced 
to the market a simple hand-held 
camera, capable of 100 shots that 
were unloaded and developed in the 
company’s laboratories, and so the use 
of photography was democratised. 
Since then, no professional help 
was needed to capture one’s own 
memories. Anonymous soldiers 
became reporters of their memorable 
moments and tragedies, to the 
point that most of the archives 
with photographs depicting the 
First World War (1914-1918) are by 
anonymous authors. For example, 
the extraordinary collection of the 
Musée de l’Armée in Paris consists 
of photographs taken by soldiers 
and combatant commands. Among 
photographers of this war Lieutenant 
Jean Baptiste Tournassoud (1866-
1951) stands out who, along with 
some professional photographers 
like Cautelleont, were the first to 
use colour in war photography. 
Tournassoud was a friend of 
the brothers Auguste and Louis 
Lumière, who in 1903 had invented 
and patented the autochrome, one of 
the first solutions on the market for 
colour photography. However, the 
testimonies of these photographers 
favour a militaristic vision and 
without complaints. 
In the 1930s, cameras with optical 
quality together with the use of 
35mm film become lighter with the 
appearance of the Leica I (1928), 
which provided professionals the 
same mobility flaunted by amateur 
photography. During those years the 
use in photojournalism of Rolleiflex 
was also generalised, it was also as 
portable but with 6x6 negatives and 
whose upper viewer put into fashion 
the flat belly spreads, because that was 
the height at which the camera was 
located for the shots. 
Reporters first used such 
equipment in the Spanish civil war, 
a conflict that had great coverage in 
the international press. Robert Capa 
(1913-1954) is best known foreign 
photographer and author of one of 
the legendary icons of this tragedy: 
La muerte de un miliciano en Cerro 
Muriano, first published in the 
magazin Vu (1936) and the following 
year in Life. We should also highlight 
his colleagues David Seymour (Chim) 
(1911-1956) and Gerda Taro (1910-
1937), who died on the front, run over 
by a tank; also Margaret Michaeli 
(1902-1985), Hans Namuth (1915-
1990) and, of course, the Spaniard 
Agustí Centelles (1909-1985) and 
Alfonso Sánchez (1880-1953). It would 
be impossible to refer to so many 
local or anonymous photographers 
who form the bulk of the important 
archives on the Spanish civil war, such 
as those of Salamanca, those of Alcala 
de Henares and several public libraries 
that keep our historical memory. 
Among these is the collection of 
photographs of the civil war that is 
kept in the Section of Fine Arts at the 
National Library. 
The Second World War (1939-
1945) coincided with a time when 
graphic magazines had fully evolved 
and had solid teams made up by the 
most important photographers of 
the time. The best example is the 
American magazine Life, founded 
in 1937, which sent a team of 21 
photographers to cover the different 
fronts where the war took place. 
Among them were Robert Capa, 
who accompanied Allied troops 
on D-Day in Normandy; Margaret 
Bourke White (1904-1971), the first 
woman war correspondent and who 
photographed the fronts of Italy and 
the Soviet Union; Russian Dmitri 
Baltermants (1912-1990) highlighted 
during the Battle of Stalingrad; Eliot 
Elisofon (1911-1973), in North Africa; 
or William Vandivert (1912) present 
during the bombing of London, and 
so on. 
But during World War II, one 
of the wars with fewer criticisms 
regarding its justification, images 
circulated of the disasters of both 
contenders, even if not of the same 
ownership, and this raised certain 
awareness that was later criticised. 
Photographic evidence of the 
destructive brutality by the allies on 
civilian targets in Hamburg or Berlin 
were silenced by the rage generated by 
the destruction of London by German 
aircraft, especially the terrible images 
of Jewish extermination by the Nazis, 
known about after the end of the war 
with images by George Rodger (1908-
1995), the first to photograph the 
horror of the concentration camp of 
Bergen-Belsen after its liberation. But 
photographers like Yosuke Yamahata 
(1917-1966), which put images to 
the horror of the atomic bomb on 
Nagasaki, left without arguments 
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those that justified the bombing as 
necessary to end the war. Indeed such 
reasoning seems cynical if we think 
that the demonstration of the power 
of such weapons to get the enemy to 
capitulate would have been achieved in 
the same way over desolate landscape 
or military objectives, and in the worst 
case, on one city and not on two large 
civilian populations. 
Finally, during the long Vietnam 
War (1955-1975), new graphic 
magazines with large print-runs 
appeared, such as Bunte, Época, Paris 
Mach, Stern, but without Life losing 
its leadership. This war was a priority 
for all of them, so the pioneers 
news agencies such as Magnum and 
Black Star, were joined by Gamma, 
Sygma, Sipa, Agence France-Presse, 
Associated Press, or United Press. The 
list of photojournalists who covered 
this particular war is very extensive, 
but we should highlight Eddie Adams, 
Larry Burrows, Robert Capa, Charles 
Chellapah, David Douglas Duncan, 
Charles Eggleston, Horst Faas, Philip 
Jones Griffiths, Dirck Halstead, 
Henri Huet, David Hume Kennerly, 
Catherine Leroy, Don McCullin, Tim 
Page, Toshio Sakai, Kyoichi Sawada, 
Dana Stone, Shigeru Tamura, Nick 
Ut. and between the work of all of 
them the report “Vietnam: a degree 
of disillusion” (Life, 1969) from 
the legendary photographer Larry 
Burrows (1926-1971), who died in 
this war, was a landmark. But the 
effect they all achieved between 
them resolved the end of the war. 
After the withdrawal of troops from 
Vietnam, the Pentagon accused the 
media of being the true causes of 
American defeat. Since then, the war 
photographer knew his own strength, 
so the press after Vietnam gained a 
new commitment to responsibility.
Since then, the number of reporters 
present in current conflicts has 
increased dramatically. The gradual 
increase has been extraordinary if we 
observe that the Normandy landing 
was covered by 27 informants; in 
the Korean War 70 reporters were 
accredited, while in the Vietnam War 
they were more than 400 journalists 
who worked on the American lines. 
In the first Gulf War there were 159 
photographers who were on the 
front-line, and these became 500 in the 
second Gulf War. This was the first 
war in history to be broadcast live, 
and the major television networks sent 
large teams: 250 people from CNN, 
200 from the BBC, 100 from Fox, 
while Al-Jazeera with only 50 broke 
all audience records. However, since 
the spread of photography in 1839, the 
Falklands War (1982) was the first war 
without pictures.
 “The first casualty of war is 
truth”, this is a topic that has always 
circulated among the war chroniclers 
and indeed the truth, personified by a 
glowing female figure, is the leading 






Associated press. Vicepresidente 
y Director de fotografía de la agencia 
Recuerdo que en 2012 me encontré con 
un conocido periodista español en el 
pasillo del edificio neoyorquino donde 
trabajo y hablamos del gran éxito de 
Samuel Aranda, primero colaborador 
de los diarios El País y El Periódico de 
Catalunya y luego de las agencias EFE 
y France Presse, al obtener el premio 
World Press Photo of the Year de 2011 
por la conmovedora fotografía de una 
madre consolando a su hijo herido 
en Yemen. Me comentó: «Es raro ver 
triunfar así a un fotógrafo español». 
Le respondí que al contrario, pues 
varios foto-reporteros de nacionalidad 
española, así como también otros 
cuantos hispanoamericanos y algunos 
extranjeros muy vinculados a nuestro 
periodismo, llevan años destacando 
en este peligrosísimo ámbito 
profesional, la mayoría de las veces 
fuera de España. Me miró con algo 
de extrañeza y comencé a repasar una 
nómina que ya comienza a ser extensa 
y que a todos nos llena de orgullo y 
satisfacción.  
El primer nombre que entonces 
me vino a la mente fue el de Manuel 
Pérez Barriopedro, también ganador 
del World Press Photo en 1981, por 
aquella extraordinaria fotografía para 
la agencia EFE del teniente coronel 
Tejero asaltando el Congreso de los 
Diputados durante el fallido golpe de 
Estado del 23–F. 
Enseguida cité al asturiano 
Manuel Varela de Seijas Brabo 
(Manu Brabo), quien luego habría de 
obtener el Premio Pulitzer en 2013 
junto a otros cuatro compañeros 
de la agencia Associated Press (AP) 
por su trabajo durante la guerra 
civil que está asolando Siria, y quien 
fue secuestrado en Libia durante la 
llamada Primavera Árabe. Fíjate qué 
agallas y compromiso con la verdad 
tiene Brabo –le dije–. Después de 
haber visto con sus propios ojos 
cómo moría tiroteado su compañero 
de viaje, el fotógrafo surafricano 
Anton Hammerl y después de haber 
pasado casi dos meses prisionero de 
las fuerzas de Gadafi, Manu apenas 
descansó unos días en casa antes de 
volver al ruedo libio casi de inmediato. 
Así documentó la caída de Sirte, 
refugio del dictador, y logró hacer 
unas imágenes de su cadáver tras el 
linchamiento del déspota.
 Manu Brabo tampoco ha sido el 
único español ganador del Pulitzer, 
un premio que es como el Nobel 
del foto-periodismo. También lo ha 
conseguido el asturiano Javier Bauluz, 
quien fue el primero en lograrlo 
allá por 1995 (junto con otros tres 
compañeros de AP) por sus reportajes 
en África durante y después del 
genocidio ruandés. Bauluz ha pasado 
varias décadas arriesgando su vida 
para dar testimonio de los terribles 
conflictos sociales, políticos y bélicos 
que han enfangado la convivencia en 
Suramérica y Oriente Medio. Pasando 
unos días con Brabo hace poco en 
Nueva York, vi un reflejo en vivo de 
Javier Bauluz. La misma valentía a 
través de sus imágenes, el mismo 
compromiso con la verdad a través de 
su gran motivación. 
A esta relación no dudé en añadir 
el nombre del magnífico Gervasio 
Sánchez, fotógrafo de origen 
cordobés (aunque ahora hijo adoptivo 
de Zaragoza), que ha documentado 
para los diarios Heraldo de Aragón 
y La Vanguardia, la revista Tiempo, 
el servicio español de la BBC o la 
Cadena SER, año tras año desde 
1984, los abusos, atrocidades y 
desapariciones perpetrados por las 
dictaduras centroamericanas, las 
guerras del Golfo y los Balcanes, 
y un sinfín de conflictos alrededor 
del mundo, especialmente en África 
y Asia. Ganador de numerosos 
premios (Cirilo Rodríguez, 1996; 
Liber Press, 2005; Javier Bueno, 
2006; Ortega y Gasset, 2008; Rey 
de España y Nacional de Fotografía, 
2009 y el Julio Anguita Parrado, 
2011), Gervasio Sánchez también 
fue nombrado Embajador por la 
Paz de la Unesco en reconocimiento 
de su gran labor para denunciar las 
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inhumanas consecuencias de las 
minas antipersonas.    
Mientras pensaba en Gervasio, 
me vino a la mente el nombre 
de Enric [Folgosa] Martí, quien 
empezó su carrera en Managua con 
France Presse en 1989, donde luego 
se convirtió en corresponsal de 
Reuters. Al trasladarse a Sarajevo 
como freelance, primero fichó para 
la agencia European Press Photo 
(EPA), y luego fue contratado por AP, 
trabajando en El Cairo y Jerusalén. 
Actualmente reside en Ciudad de 
México donde dirige para AP la 
mesa de foto-periodismo de América 
Latina y el Caribe. A lo largo de su 
extensa carrera y en reconocimiento 
de su excelente ojo fotográfico y de 
su empeño por contar las historias de 
los «sin voz» de este mundo,  Martí 
ha conseguido premios tan señalados 
como el FotoPres la Caixa (en tres 
ocasiones desde 1994); el Ortega y 
Gasset, 1999; el Bayeaux, 2001 o el 
World Press Photo, 2000 (galardón 
del que fue jurado en 2008).
Cualquier reseña sobre el foto-
periodismo español resultaría 
incompleta si no se mencionara a 
Emilio Morenatti, a quien yo llamo «el 
fotógrafo andaluz de oro». Le conocí 
a principios de los años 90 en España. 
Siempre le he admirado y le sugerí 
que se uniera a nosotros. Estaba en 
EFE y no quería perder la estabilidad 
que eso suponía. Le convencí de que 
probara un año porque teníamos la 
oportunidad de enviar un fotógrafo 
a Afganistán durante ese tiempo. Así 
comenzó su carrera en AP allá por el 
año 2004. Desde entonces, Morenatti 
ha viajado de conflicto en conflicto 
ilustrando con una mirada a la vez 
realista, tierna y exquisita las escenas 
y situaciones más duras y difíciles, 
pues él no sólo sabe domar la luz con 
su objetivo, sino que logra que los 
protagonistas de sus instantáneas 
reflejen con la mirada una confianza 
absoluta en sus buenas intenciones, lo 
cual es, en mi opinión, la mayor virtud 
de todo buen foto-periodista. Aunque 
Emilio tuvo en 2009 la desgracia de 
perder un pie víctima de un artefacto 
explosivo en Afganistán, además de 
haber sufrido un secuestro de 15 horas 
en Gaza durante 2006, todo eso nunca 
le ha amedrentado o detenido. Desde 
entonces ha realizado reportajes 
sobresalientes en Haití, Túnez y El 
Cairo. Cuenta, entre otros galardones, 
con el Premio Andalucía de Fotografía 
1993; con una mención de Honor en 
el World Press Photo 2007 y con el 
FotoPres La Caixa, 2009.
Siguiendo esa línea, aunque 
con una cámara de televisión a los 
hombros, persiste, inolvidable, la 
memoria de Miguel Gil, trágicamente 
abatido por las balas durante una 
emboscada en Sierra Leona el 24 de 
mayo de 2000, a los treinta y tres años. 
Gil, a pesar de su juventud, ya era 
un maestro a la hora de entrar y salir 
de situaciones difíciles en Pristina, 
Grozni y Etiopía, entre muchos otros 
lugares. Lograba que sus tomas de 
vídeo parecieran casi fotogramas 
suspendidos en el tiempo hasta que, 
de pronto, los protagonistas cobraban 
movimiento gracias a un encuadre 
fotográfico tan simple como potente. 
Entre los foto-reporteros 
hispanoamericanos que han 
mantenido siempre estrechos vínculos 
con el periodismo español, cabe citar, 
por último, al peruano Moisés Saman, 
miembro de la legendaria agencia 
norteamericana Magnum (fundada 
por los no menos legendarios Robert 
Capa, David Seymour, Henri Cartier-
Bresson, María Eisner, Robert 
Rodger, y Bill y Rita Vandivert) quien 
se ha distinguido durante los últimos 
años haciendo un sinfín de trabajos 
(Balcanes, Irak, Afganistán, Egipto), 
muchos de ellos publicados en The 
New York Times. Saman fue uno de 
los primeros fotógrafos que logró 
adentrarse en Siria después de haber 
documentado el levantamiento de 
Libia.
Aunque en esta breve relación 
no están todos los que lo merecen, 
sí merecen sin duda el título de 
grandes foto-reporteros todos los 
que he conocido. En fin, está claro 
que los fotógrafos que tienen que 
ver con el periodismo español 
también tienen mucho que ver con 
una tradición muy potente en el 
mundo del fotoperiodismo. Lástima 
que casi todos hayan tenido que 
marcharse fuera y trabajar para 
medios extranjeros para así demostrar 
lo mucho que valen. Lo están 
demostrando y podemos llamarlos 
ya la generación más internacional de 
foto-reporteros hispanos. Ojalá que 
ese no sea ya el motivo cuando haya 
que resumir el estado de la cuestión 
dentro de algunos años.
I remember in 2012 when I met a 
well-known Spanish journalist in the 
hallway of the New York building 
where I work and we talked about 
Samuel Aranda’s great success, first 
contributor to the newspapers El 
País and El Periódico de Catalunya 
and then the agencies EFE and 
France Presse, who obtained the 
World Press Photo of the Year 
Award 2011 through the poignant 
photograph of a mother comforting 
her wounded son in Yemen. He 
commented: “It’s so rare to see a 
Spanish photographer succeed like 
this.” I replied that on the contrary, as 
several photojournalists of Spanish 
nationality, as well as a few other 
Hispanic and some foreign ones 
closely linked to our journalism, have 
spent years standing out at this very 
dangerous professional level, most of 
the time outside Spain. He looked at 
me with some surprise and I began 
to go over a list that is beginning to 
be extensive and that fills us all with 
pride and satisfaction.  
The first name that then came 
to mind was that of Manuel Pérez 
Barriopedro, also winner of 
World Press Photo in 1981 for that 
extraordinary photo for EFE of 
Lieutenant Colonel Tejero storming 
the House of Representatives during 
the failed coup of 23-F. 
Then I quoted Manuel Varela de 
Seijas Brabo (Manu Brabo) from 
Asturias, who then would get the 
Pulitzer Prize in 2013 along with four 
other colleagues from the Associated 
Press (AP) agency for their work 
during the civil war that is ravaging 
Syria and who was kidnapped in 
Libya during the Arab Spring. 
“See what guts and commitment to 
the truth Brabo has”, I said. After 
having seen with his own eyes 
how his travelling companion the  
South African photographer Anton 
Hammerl died after being shot and 
having spent nearly two months as 
a prisoner of Gaddafi forces, Manu 
only rested a few days at home 
before returning to the Libyan arena 
almost immediately. This is how he 
documented the fall of Sirte, the 
dictator’s refuge, and managed to take 
some pictures of his body after the 
despot’s lynching.
 Manu Brabo has not been the only 
Spanish winner of the Pulitzer Prize, 
an award that is like the Nobel prize 
of photojournalism. Javier Bauluz 
from Asturias has also obtained it; he 
was the first to achieve it back in 1995 
(along with three other colleagues 
from AP) for his reporting in Africa 
during and after the Rwandan 
genocide. Bauluz has spent decades 
risking his life to bear witness to 
terrible social, political and military 
conflicts that have mired coexistence 
in South America and Middle East. 
Spending a few days with Brabo 
recently in New York, I saw a real 
reflection of Javier Bauluz. The same 
courage through his pictures, the same 
commitment to truth through his 
great motivation. 
To this list I did not hesitate to 
add the name of the great Gervasio 
Sanchez, photographer who 
originated from Cordoba (but now 
adopted son of Zaragoza), who has 
reported for the newspapers Heraldo 
de Aragón and La Vanguardia, Tiempo  
magazine, the Spanish service of 
the BBC or Cadena SER, every year 
since 1984, the abuse, atrocities 
and disappearances perpetrated by 
Central American dictatorships, 
wars in the Gulf and the Balkans, 
and countless conflicts around 
the world, especially in Africa and 
Asia. Winner of numerous awards 
(Cirilo Rodriguez, 1996; Liber Press, 
2005; Javier Bueno, 2006; Ortega 
y Gasset, 2008, King of Spain and 
National Photography, 2009 and 
the Julio Anguita Parrado, 2011), 
Gervasio Sanchez was also named 
Peace Ambassador by UNESCO 
in recognition of his hard work to 
denounce the inhuman consequences 
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While thinking of Gervasio, 
I remembered the name of Enric 
[Folgosa] Martí, who began his 
career in Managua with France Presse 
in 1989, where he later became a 
correspondent for Reuters. When 
moving to Sarajevo as a freelancer, 
he first signed for the European 
Press Photo Agency (EPA), and 
was then employed by AP, working 
in Cairo and Jerusalem. Currently 
he lives in Mexico City where 
he directs the photo-journalism 
board in Latin America and the 
Caribbean for AP. Throughout his 
long career and in recognition of his 
excellent photographic eye and his 
determination to tell the stories of the 
“voiceless” in this world, Martí has 
won awards as renowned as FotoPres 
la Caixa (three times since 1994); 
Ortega y Gasset, 1999; the Bayeaux, 
2001 or the World Press Photo, 2000 
(an award on which he was on the jury 
in 2008).
Any review of Spanish 
photojournalism would be incomplete 
without mentioning Emilio Morenatti, 
whom I call “the Andalusian golden 
photographer”. I met him in the early 
90s in Spain. I have always admired 
him and suggested he join us. He 
was in EFE and did not want to lose 
the stability that meant. I convinced 
him to try a year because we had the 
opportunity to send a photographer 
to Afghanistan during that time. 
Thus his career at the AP began back 
in 2004. Since then, Morenatti has 
travelled from conflict to conflict 
illustrating with a look that is realistic, 
tender and exquisite, all the scenes and 
situations that are hard and difficult. 
He not only knows how to tame the 
light with his lens, but achieves that 
the protagonists of his snapshots 
should reflect with their look an 
absolute confidence in his good 
intentions, which is, in my opinion, 
is the greatest virtue of every good 
photojournalist. Although in 2009 
Emilio had the misfortune of losing 
a foot as a victim of an explosive 
device in Afghanistan, in addition to 
having been abducted for 15 hours 
in Gaza in 2006, all this has never 
scared or stopped him. Since then he 
has carried out outstanding reports 
in Haiti, Tunisia and Cairo. He has, 
among other awards, the Andalusia 
Prize for Photography 1993; an 
honourable mention in the World 
Press Photo 2007 and the FotoPres La 
Caixa, 2009.
Following this line, although with 
a television camera on his shoulders, 
persists the unforgettable memory 
of Miguel Gil, tragically killed by 
bullets during an ambush in Sierra 
Leone on 24 May 2000, aged thirty-
three. Gil, despite his youth, was 
already a master at getting in and 
out of difficult situations in Pristina, 
Grozny and Ethiopia, among other 
places. He achieved that his video 
footage frames seemed almost 
suspended in time until, suddenly, the 
protagonists started to move thanks 
to a photographic framing that was as 
simple as powerful. 
Among Hispanic photojournalists 
who have always maintained close 
ties with the Spanish media, we 
include, finally, the Peruvian Moisés 
Saman, a member of the legendary 
US Magnum agency (founded by the 
equally legendary Robert Capa, David 
Seymour, Henri Cartier-Bresson, 
María Eisner, Robert Rodger and 
Bill and Rita Vandivert) who has 
distinguished himself over the years 
with countless works (Balkans, 
Iraq, Afghanistan, Egypt), many 
of them published in The New York 
Times. Saman was one of the first 
photographers who managed to enter 
Syria after having reported the Libyan 
uprising.
Although not all those who deserve 
it are in this brief list, all those I’ve 
met definitely deserve the title of 
great photojournalists. Finally, it is 
clear that the photographers that 
have to do with Spanish journalism 
also have a lot to do with a very 
powerful tradition in the world of 
photojournalism. It is too bad that 
almost everyone has had to go abroad 
and work for foreign media in order 
to show how much they are worth. 
They are demonstrating this and 
we can already call them the most 
international generation of Hispanic 
photojournalists. Hopefully this will 
not be the reason when we have to 
sum up the state of affairs in a few 
years’ time.
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Museo Judío de praga
“Algo de lo que se habla cien veces no 
merece verse ninguna”. Este antiguo 
proverbio chino resulta especialmente 
adecuado en un mundo que - a pesar 
de mostrar una imagen desalentadora, 
marcada por los constantes conflictos 
armados, la pobreza, el hambre y las 
epidemias mortales - está más que 
nunca obsesionado con el consumo 
de lo visual, de modo casi narcisista y 
voyeur. 
Salvando los ensayos pre-
fotográficos sobre los horrores de la 
guerra de Jacques Callot y Francisco 
de Goya, los últimos ciento cincuenta 
años han confirmado la imposibilidad 
de una representación real de guerras 
y revoluciones - por no mencionar las 
catástrofes naturales y humanitarias 
- solo a través de las palabras. El 
lenguaje parece incapaz de adaptarse 
a la extraña dinámica mundial 
de acontecimientos divergentes. 
Muy a menudo quedamos mudos, 
lingüísticamente incapacitados, 
amputados...
“¡Una imagen es mejor que mil 
palabras!” fue el imperativo del 
periodismo a principios del siglo XX 
que originó, hacia la segunda mitad de 
1930, la proliferación de revistas como 
Life, Look o Picture Post, célebres por 
su gran énfasis en el fotoperiodismo. 
El creciente dominio de los medios 
de comunicación, así como el poder 
de la televisión, provocaron el mantra 
“¡Ver para creer!” de la posguerra. 
Y ello, a pesar de que las fotografías 
y filmaciones de las atrocidades 
perpetradas durante el Holocausto y la 
Segunda Guerra Mundial suscitaban 
aún la incredulidad de muchos, y de 
que resultaba tremendamente fácil 
manipular a las masas por medio de 
la financiación estatal de diversas 
técnicas de propaganda y publicidad 
basadas en el cine y la fotografía. 
Aquello fue décadas antes de nacer 
la noción de que la contemporaneidad 
no puede reducirse a una única 
narrativa de firme jerarquía interna. 
Desde la aceptación más amplia del 
cambio de paradigma post-moderno, 
se ha hecho evidente que, en lugar de 
un grand récit lineal, singular, existe 
una pluralidad de voces  - sin orden 
preciso, ni disposición categórica -  
armada en la textura del tejido social. 
La imagen del mundo ha comenzado 
a reflejar la fluidez de la experiencia: 
las fronteras cambiantes, las lealtades 
dispersas y las identidades borrosas 
o constantemente redefinidas, son ya 
centros transformados en periferias, y 
viceversa. 
En estas arenas movedizas, 
resulta indudablemente paradójico 
que la fotografía fija haya sido la 
más próspera, en concreto, su 
formato periodístico y documental. 
Liberada de la necesidad de emular 
una estructura narrativa coherente, 
en cierto modo lineal, la fotografía 
documental sigue siendo la más 
cercana a la realidad fragmentada 
de la condición contemporánea. No 
se limita a cualquier secuencia de 
comandos o guión. La realidad es 
la fuente, y el único intermediario 
entre aquélla y su imagen es el 
fotógrafo: su visión, experiencia, 
sensibilidad y, cada cierto tiempo, el 
riesgo de lesiones y muerte que da a 
cada disparo un carácter único. En 
este nuevo contexto, la fotografía 
periodística y documental deja de 
ser una mera operación de registro 
para convertirse en un poderoso 
instrumento para la reflexión crítica.
En el fotoperiodismo 
contemporáneo, la imagen es mucho 
más que un testimonio petrificado 
de la evidencia. Más bien es una 
forma de “traducción emocional” 
por parte del fotógrafo que actúa en 
primera línea y, como tal, puede llevar 
a desencadenar transformaciones 
en el ámbito intelectual, social, e 
incluso, a veces, político. En este 
sentido, cada fotografía se convierte 
en un poderoso vehículo, que pone 
en marcha una gran cantidad de 
información, posiblemente oculta 
y fuera de alcance, si no perdida por 
completo. Se convierte en un mensaje 
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en una botella, una cápsula sellada que 
viaja al espacio, un destello de tiempo 
al instante congelado. 
Una sola mirada del ojo del 
fotógrafo transmite -a menudo 
de una manera muy íntima- la 
ansiedad, el dolor, la agonía, el alivio, 
la alegría, e incluso el éxtasis del 
fotografiado, a otros que nunca han 
vivido una experiencia similar, ni en 
circunstancias similares, pero que, sin 
embargo, se ven obligados a aplicar 
su propio juicio crítico y empatía 
en la formación de una opinión. 
Por lo tanto, los fotoperiodistas de 
hoy tienen el poder de catapultar 
al espectador justo in medias res, 
deslizándose a través de la lente y 
con su mirada, directamente “al 
otro lado”. En palabras de Edward 
Steichen, pueden “explicar un hombre 
al hombre y cada uno a él mismo” o, 
citando a Pierre Bourdieu, “ampliar 
el discurso posible del universo” 
deconstruyendo algo que, basándose 
en la convención social o en los 
prejuicios personales, “no hay ni que 
decirlo pues nos llega también sin 
decir nada”.
Con esta selección de imágenes de 
veintitrés fotógrafos en la vanguardia 
del fotoperiodismo de habla hispana, 
el proyecto Upfront presenta una 
oportunidad única de experimentar 
el trabajo de aquellos que arriesgan 
sus vidas siendo los ojos del mundo. 
Upfront corta en profundidad a 
través de la cruda realidad e invita a 
los espectadores distantes a revivir 
el nacimiento de cada fotografía. 
Esta inmersión, así como la presente 
publicación, crea un espacio íntimo 
para desentrañar el misterio del 
momento en el que, el estímulo de 
mente y mirada, se lanzan al sujeto 
buscado, a través de la lente, mientras 
que la mano, en un movimiento 
perfectamente sincronizado, ajusta 
el enfoque y aprieta el obturador 
en una milésima de segundo, como 
si de un repentino paro cardíaco se 
tratara. En la vivencia de esta cualidad 
erótica natural, por la que el fotógrafo 
prácticamente deja de existir, el 
espectador es arrastrado más cerca 
de ese lejano Otro. El espectdor se 
convierte así en parte de un triángulo 
amoroso extraño: entre el ojo que 
dispara/ve, la visión de los sujetos 
fotografiados, y la realidad inmediata 
que atrae su propia atención más 
allá de un marco cuya verdadera 
naturaleza sólo puede ser imaginada.
Upfront no ofrece respuestas 
definitivas. Tampoco busca herir 
sensibilidades a base de impactos 
visuales, ni encumbrar a los fotógrafos 
como estrellas del hoy. Simplemente 
pretende recrear momentos 
importantes de esa caza en “primera 
línea “ e invitar a los espectadores a 
sumergirse en un experimento para 
sensibilizar su mirada, estimular su 
mente, y tal vez , de alguna manera, 
centrar de nuevo su atención dispersa.
“Hearing about something one 
hundred times is not worth seeing it at 
once.” This ancient Chinese proverb 
seems especially apt in a world such 
as ours, which despite the unflattering 
image it presents, marked by 
drawn-out armed conflicts, poverty, 
starvation, and fatal epidemics, has 
never been more obsessed with 
the consumption of visual content,  
verging on the narcissistic and 
voyeuristic. Leaving aside the early 
pre-photographic attempts of Jacques 
Callot and Francisco Goya to depict 
the horrors of war, the past 150 years 
have shown that it is impossible 
to describe the reality of wars and 
revolutions, not to mention natural 
and humanitarian catastrophes, 
with words alone. Language seems 
incapable of keeping pace with the 
strangely divergent dynamics of 
global events. More often than not 
we are left speechless, linguistically 
incapacitated, maimed … 
“Use a picture. It’s worth a 
thousand words!” was the imperative 
of early 20th-century journalism, 
which in the second half of the 1930s 
gave rise to the famous periodicals, 
such as Life, Look, or the Picture 
Post, that placed a strong emphasis 
on photojournalism. The growing 
dominance of the mass media and the 
power of television in the postwar 
period introduced another mantra 
– “Seeing is believing!” – and this 
despite the fact that the photographed 
and filmed evidence of atrocities 
committed in the Holocaust and 
WWII was still met with disbelief by 
many and that it was still quite easy 
to manipulate the masses by various 
forms of state-financed propaganda 
and advertising that heavily relied on 
film and photography. 
It was another few decades before 
the idea took hold that disparate 
contemporaneity could not be 
reduced to a single all-encompassing 
narrative with a firmly established 
internal hierarchy. Since the wider 
acceptance of the post-modern 
paradigm shift, it has become obvious 
that in lieu of a singular linear grand 
récit there is a plurality of voices, albeit 
not necessarily firmly hierarchized 
or evenly arranged, woven into the 
texture of the overall social fabric. 
The image of the world has begun 
to mirror the fluidity of experience: 
shifting boundaries, scattered 
loyalties, blurred and constantly 
redefined identities, centers becoming 
peripheries and vice versa.
It is surely paradoxical that in these 
shifting sands it is still photography 
- and especially its journalistic and 
documentary forms – that has 
prospered most. Liberated from the 
need to emulate a coherent, more 
or less linear narrative structure, 
documentary photography remains 
closest to the fragmented reality of 
the contemporary condition. Not 
confined to any script, reality is the 
source, and the only intermediary 
between reality and its image is the 
photographer, her vision, experience, 
sensitivity, and, every so often, risk of 
injury and death that gives each shot 
its unique character. In this reframed 
context, journalistic and documentary 
photography departs from mere 
documentation to become a sharp 
instrument for critical reflection. 
In contemporary photojournalism, 
the photograph is far more than 
a petrified testimony of the self-
evident world. Rather, it is a form 
of “emotional translation” by the 
photographer operating on the front 
line, and as such it might serve to 
trigger intellectual, social, and even 
at times political change. In this 
regard, each photograph becomes a 
powerful vehicle setting in motion 
a wealth of information that would 
otherwise remain hidden and out of 
reach, if not outright lost. It becomes 
a message in a bottle, a sealed capsule 
sent into space, a flash of instantly 
frozen time. A single glimpse of 
the eye – the photographer’s eye 
– conveys, often in a very intimate 
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manner, the anxieties, pain, agony, 
relief, joy, and even ecstasy of the 
photographed to others who have 
never lived a similar experience under 
similar circumstances, but who are, 
nevertheless, compelled to let their 
own critical judgment and empathy 
form an opinion. Photojournalists 
today, therefore, have the power to 
catapult the viewer right in medias 
res, allowing her to slide through the 
lens along with their gaze directly to 
“the other side.” As Edward Steichen 
once put it, they can “explain a man 
to man and each to himself,” or, to 
echo Pierre Bourdieu, expand “the 
universe of possible discourse” by 
deconstructing anything that, based 
on social convention or personal bias, 
“goes without saying because it comes 
without saying.”
By bringing together a 
representative selection of images 
from 23 photographers currently at 
the forefront of photojournalism 
in the Spanish-speaking world, the 
Upfront project presents a unique 
opportunity to experience what we 
might only guess about the work 
of those who risk their lives to be 
the world’s eyes. It cuts deep into 
the flesh of reality, inviting us, the 
distant onlookers, to relive the birth 
of each single photograph. Upfront’s 
immersive installation, as well as this 
publication, creates an intimate space 
for unraveling the mystery of the 
moment when the mind-stimulating 
gaze ventures through the lens toward 
the sought-out subject while the hand, 
in a perfectly synchronized motion, 
adjusts the focus and makes the 
shutter close for a millisecond, as if a 
sudden cardiac arrest. In experiencing 
this natural erotic quality, whereby 
the photographer virtually ceases to 
exist, the viewer is drawn closer to 
the distant Other. She becomes part 
of an odd love triangle between the 
shooting/viewing eye, the gaze of 
the photographed subjects, and the 
immediate reality that attracts their 
attention beyond the frame and whose 
true nature can only be imagined. 
 Upfront offers no definitive 
answers, nor does it mean to 
shock sensibilities or to play with 
emotions. It neither panders to 
voyeuristic proclivities nor promotes 
photographs as modern-day icons. Its 
intent is simply to reenact important 
moments from the “frontline game” 
in order to invite viewers to immerse 
themselves in its experimental lab, to 
sensitize their gaze, stimulate their 
mind, and perhaps in some small way 
to refocus their scattered attention.   
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NAtACHA pIsAreNKo 
Unos muchachos juegan al fútbol en 
la villa miseria de La Cava en Buenos 
Aires. Deporte nacional por excelencia, 
el fútbol nunca ha sentido las crisis 
económicas argentinas y ha permitido a 
muchos jóvenes escapar de la pobreza.
Argentina, 12 de abril de 2003. 
Boys playing soccer in the shantytown 
district of La Cava, Buenos Aires. 
Argentine’s national passion, soccer, 
easily survived the worst economic crisis 
in modern times and provided an escape 
from the daily penuries and joblessness 
ravaging this country.  
Argentina, 12 April, 2003.  
© NAtACHA pIsAreNKo / Ap photo
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NAtACHA pIsAreNKo 
Dos niños refugiados afganos juegan  
junto a su casa en Kabul. Más de dos 
millones de refugiados en pakistán 
retornaron a su país tras la caída del 
régimen de los talibanes.  
Afganistán, 31 de Agosto de 2003. 
two Afghan refugee children playing 
outside their home in Kabul. over 
2 million refugees in pakistan have 
returned to their country since the fall of 
the taliban regime.  
Afghanistan, 31 August, 2003. 
© NAtACHA pIsAreNKo / Ap photo
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MAYsUN
olas de humo salen de los edificios 
destruidos por el ejército sirio con 
bombardeos de artillería en el distrito 
de saif al Dawla de Alepo. el ejército ha 
continuado con su bombardeo y traído 
refuerzos para poner fin a la resistencia 
de los rebeldes. 
siria. 2 de octubre de 2012. 
smoke pouring out of buildings 
destroyed by the syrian army shelling 
of the saif al-Dawla neighbourhood 
in Aleppo. the army has continued its 
bombing and brought reinforcements to 
end the rebels’ resistance.  
syria. 2 october, 2012.  
© MAYsUN / epA
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Un hombre y una mujer 
This Is a Man. This Is a Woman
ALVAro YBArrA ZAVALA
Un soldado del ejército Congoleño 
sostiene en sus manos los órganos 
sexuales y la mano que acaba 
de amputar con un cuchillo a un 
combatiente muerto del Congreso 
Nacional para la Defensa popular.  
república Democrática de Congo, 
noviembre de 2008.   
An frDC (Congolese Army) soldier 
holds the sexual organs and the hand 
of a dead CNDp (National Congress for 
people’s Defense) soldier that he has 
amputated with a knife. 
Democratic republic of Congo, 
November 2008.  
© ÁLVAro YBArrA ZAVALA 
/ edit by Getty Images
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Un hombre y una mujer 
This Is a Man. This Is a Woman
MANU BrABo
soldados rebeldes (fsA) toman 
posiciones en el interior de un edificio 
durante una ofensiva en el barrio de saif 
Al Dawla, en Alepo durante la guerra civil 
que asola el país.
siria, septiembre de 2012.  
(fsA) rebel soldiers take positions inside 
a building during an offensive in the 
saif al-Dawla neighbourhood, in Aleppo 
during the civil war ravaging the country. 
syria, september, 2012. 
© MANU BrABo / Me-Mo Mag
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Un hombre y una mujer 
This Is a Man. This Is a Woman
ArIANA CUBILLos
Una mujer grita sofocada entre 
una multitud frenética, durante una 
operación de reparto de alimentos tras 
del terremoto, en Ciudad del sol, barrio 
bajo de puerto príncipe. 
Haití, 14 de noviembre de 2002. 
A woman screams, suffocated amidst a 
frenzied crowd during a food distribution 
operatin after the earthquake, in the 
impoverished neighbourhood of Cité-
soleil, in port-au-prince. 
Haiti, 14 November, 2002.  






rICArDo GArCÍA VILANoVA 
Un grupo de niños se protege en 
el interior de las cuevas de Idlib de 
los continuos bombardeos sobre la 
zona, donde sobreviven sin agua, ni 
electricidad.  
siria, enero de 2013.  
A group of children take shelter inside 
caves at Idlib to protect themselves from 
the continuous bombing of the area, 
where they survive without water or 
electricity.  
syria, January 2013.   






Un niño somalí guía y ayuda a un 
anciano ciego. Han llegado desde su país 
al campo de refugiados de Dadaab, tras 
caminar en estas condiciones durante 
tres días. parte del trabajo Refugiados 
somalís en Kenia.
Kenia, julio de 2011. 
A somali child guiding and helping an 
elderly blind man. they have come from 
their country to the Dadaab refugee 
camp, after walking for three days 
in these conditions. part of the work 
Refugiados somalís en Kenia. 
Kenya, July 2011. 
© ALfoNso MorAL.
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64
ALfoNso MorAL 
entierro popular del líder druso Cheij 
Abu suleiman Ali Al-Kademi, de 111 
años de edad, en la aldea de rassaye, 
al sur del país. parte del trabajo 
Líbano, entre mar y fuego. 
Líbano, 2007. 
funeral of 111-year-old Druze leader 
sheikh Abu suleiman Ali al - Kademi, 
in the village of rassaye, to the south 
of the country. part of the work 






Apolinario Dominguez, indio toba de 
52 años,  junto a la puerta de su casa 
en Castelli, provincia del Chaco, donde 
sobreviven en situación de extrema 
pobreza y malnutrición más de 60.000 
indígenas. 
Argentina,  29 de agosto de 2007.  
Apolinario Dominguez, 52, a toba 
Indian, standing outside his home in 
Castelli, Chaco province, where 60,000 
indigenous people live in a situation of 
extreme poverty and malnutrition.  
29 August, 2007. Chaco, Argentina. 
© NAtACHA pIsAreNKo / Ap photo
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A mediados de Julio de 2012, cuando 
los rebeldes comenzaron sus ataques a 
Damasco y se produjo el bombardeo que 
acabó con la vida de cuatro importantes 
asesores del presidente Al-Assad, 
el ejército regular fue expulsado de 
numerosos enclaves fronterizos, como 
éste de srekaniye, cediendo el control a 
los guerrilleros kurdos.  
siria, 31 de diciembre de2012.    
In mid-July 2012, when rebels started 
attacking Damascus, and a bomb blast 
killing four of president Al-Assad’s top 
security aides, syrian security forces 
began pulling back from several towns 
and villages across the border area, such 
as serekaniye, ceding control to armed 
Kurdish fighters.  
syria, 31 December, 2012. 






Hanan, Alya y Amina son tres hermanas 
yemeníes. en este país tan tradicional, de 
25 millones de habitantes, los hombres 
y las mujeres no se tocan y apenas se 
hablan. Las mujeres deben de volver 
a casa al caer el sol y no salen nunca 
después.
Yemen, abril de 2011. 
Hanan, Alya and Amina are three Yemeni 
sisters. In this traditional country with 
a population of 25 million, men and 
women cannot touch each other and 
hardly talk. Women must be home at 
dusk and cannot go out again.  
Yemen, April 2011. 






Un paciente se fuma un cigarrillo en el 
hospital psiquiátrico de Dar Al-Ajaza, 
que está situado en el casco antiguo 
de Alepo entre las posiciones de los 
rebeldes y las del ejército sirio, por lo 
que ha sido bombardeado varias veces. 
Los internos viven solos, sin apenas 
agua, luz, electricidad y mal alimentados, 
pues sus cuidadores han huido. 
siria, 18 de diciembre de 2012    
A patient smokes a cigarette at Dar 
Al-Ajaza psychiatric institution in the 
old City of Aleppo, between fsA and 
syrian Army positions, having been 
bombed several times. patients live 
alone, hardly without water, electricity, 
and malnourished, since their carers have 
fled. 
syria, 18 December, 2012.  






el pasado 22 de septiembre (2014) un 
ataque talibán acabó con la vida de 
más de ochenta cristianos en la iglesia 
de todos los santos de peshawar.  
Una ola de sectarismo islamista está 
diezmando a ojos vista las más antiguas 
comunidades cristianas en el próximo 
y medio oriente. Éste fue el ataque 
más sangriento en los últimos 70 años. 
pakistán, 2012-14. 
on 22 september (2014) a taliban attack 
killed over 80 Christians at All saints 
Church in peshawar. A wave of Islamic 
sectarianism is noticeably decimating 
the oldest Christian communities in 
the Near and Middle east. this was the 
bloodiest attack in the last 70 years. 
pakistan, 2012-14. 




La plaza tahrir de el Cairo se convirtió 
en uno de los símbolos de la “primavera 
árabe”. Los manifestantes se enfrentaron 
a la policía y el ejército de Mubarak con 
piedras, palos, cócteles Molotov e incluso 
con camellos y caballos, algo inusual en 
el siglo XXI y en una revuelta animada 
desde internet.  
egipto, febrero de 2011.  
tahrir square in Cairo became a 
revolutionary symbol of the “Arab 
spring”. Demonstrators clash with 
police and pro-Mubarak forces using 
stones, batons, petrol bombs and even 
camels and horses, something unusual 
in the 21st century, and in an uprising 
encouraged from the Internet.  
egypt, february 2011. 
© rAÚL GALLeGo / Ap photo
76
Hombres, pero ¿qué pasa? 
Men… What’s Going On?

ArIANA CUBILLos
Un seguidor de la creencia vudú sujeta 
en su boca la cabeza de un cabrito, 
sacrificado durante una ceremonia ritual, 
tradicional a esta cultura, en la villa de 
plain du Nord.  
Haití, 24 de julio de 2007. 
A Voodoo follower holds a goat’s head 
in his mouth, sacrificed during a ritual, 
traditional ritual ceremony for this 
culture, in the village of plain du Nord. 
Haiti, 24 July, 2007.  
© ArIANA CUBILLos / Ap photo
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Un emigrante se asea en un campamento 
del Monte Gurugú, mientras espera 
lograr alcanzar Melilla, al fondo a la 
izquierda (junto a la localidad marroquí 
de Beni enzar), y con ello españa. 
Marruecos, 21 de agosto de 2004. 
An emigrant has a wash at a camp at 
Mount Gurugu, while waiting to reach 
Melilla, in the background on the left 
(next to the Moroccan town of Beni 
enzar), and spain.  
Morocco, 21 August, 2004. 






europa, españa, Asturias, Langreo, 
18/06/ 2012. Un minero grita durante la 
manifestación que tuvo lugar en Langreo 
(Asturias), con motivo de la huelga 
indefinida convocada por los sindicatos 
UGt y CCoo en protesta por los recortes 
previstos por el Gobierno central en el 
sector del carbón en españa. 
europe, spain, Asturias, Langreo, 
18/06/2012. A miner shouts during 
the demonstration that took place in 
Langreo (Asturias), due to the indefinite 
strike called by trade unions UGt and 
CCoo in protest at the cuts planned by 
the Central Government in the spanish 
coal sector. 




Are We Insane or Else?
rAfAeL fABrÉs 
Un caballo trota escaleras arriba tras un 
oficial de la policía antidisturbios durante 
la ocupación de una favela perteneciente 
al grupo de comunidades Complexo de 
Alemao, en río de Janeiro.  
Brasil, 26 de abril de 2012. 
A horse trots up some steps behind 
a riot police officer during the 
occupation of a shantytown belonging 
to the Complexo de Alemao group of 
communities, rio de Janeiro.  





Are We Insane or Else?
ANDrÉs MArtÍNeZ CAsAres
La madre de stephanie sanbronce, 
fallecida víctima del cólera a los 16 años 
en puerto príncipe, huye despavorida a la 
llegada de un equipo de trabajadores del 
Ministerio de salud que acuden a retirar 
el cadáver de su hija. 
Haiti, 20 de noviembre de 2010. 
the mother of stephanie sanbronce, 
16-year-old deceased victim of cholera 
in port au prince, runs away terrified at 
the arrival of Ministry of Health workers 
coming to take away her daughter’s 
body. 
Haiti, 20 November, 2010. 
© ANDrÉs MArtÍNeZ CAsAres / efe
86

¿Y ahí arriba? 
What’s Up There?
J. M. LÓpeZ
soldados rebeldes inspeccionan el hueco 
de una escalera durante enfrentamientos 
con el ejército regular sirio en el distrito 
de saif al-Dawla en Alepo. 
siria, 19 de septiembre de 2013.    
rebel fighters inspect a stairwell during 
clashes with syrian government forces 
in the saif al-Dawla district of Aleppo. 
syria, 19 september, 2013. 
© J. M. LopeZ
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¿Y ahí arriba? 
What’s Up There?
ANDrÉs MArtÍNeZ CAsAres
Un hombre ayuda a salir a una mujer 
de una piscina sagrada, del complejo 
religioso de souvenance, próximo a 
Gonaives, durante una ceremonia del 
ritual vudú, tradicional a esta cultura 
isleña. 
Haiti, 2010. 
A man helps a woman out of a sacred 
pool, at the souvenance religious 
complex near Gonaives, during a Voodoo 
ritual ceremony, traditional in this island 
culture. 
Haiti, 2010.  
© ANDrÉs MArtÍNeZ CAsAres / Xinhua
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Mira y aprende 
Watch and Learn
DIeGo IBArrA sÁNCHeZ
Un grupo de estudiantes estudia sin 
electricidad en la Government Middle 
school for Girls de Nowshera. La escuela 
ha sido atacada en repetidas ocasiones 
por los talibanes en su rechazo de que 
las niñas reciban una educación regular 
al modo occidental. 
pakistán, 2012-14.  
A group of students study without 
electricity at the Government Middle 
school for Girls in Nowshera. the 
school has been repeatedly attacked 
by the taliban in their rejection to girls 
getting Western-style regular education. 
pakistan, 2012-14. 
© DIeGo IBArrA sÁNCHeZ / Me-Mo Mag
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Mira y aprende 
Watch and Learn
serGIo CAro
esta escuela fue habilitada por el 
contingente italiano en shindand, 
enclave donde murieron varios soldados 
españoles. Una semana después de 
su inauguración, un ataque aéreo 
norteamericano la dañó. 
shindand, Afganistán, 3 de mayo de 
2007. 
this school was set up by the Italian 
contingent in shindand, where several 
spanish soldiers died. A week after it 
was opened, it was damaged by a U.s. 
airstrike. 




Mira y aprende 
Watch and Learn
ALVAro YBArrA ZAVALA
sebastián tiene 14 años y sufre de 
hidrocefalia y mielomeningocele. Vive 
con su abuela, Matrona, que es la 
matriarca de la familia, con su abuelo, 
sus tíos y su primo Matías, rodeados por 
cosechas y la fumigación aérea, impune 
y constante, de productos fosfóreos 
prohibidos por la ley y la Convención 
de estocolmo, como glifosato y 
metamidofos calibre 25. 
Napenay, Chaco, Argentina. Noviembre 
2012. 
sebastian, 14, suffers from 
hydrocephalus and myelomeningocele. 
His grandmother, Matrona, is the 
matriarch of the family. He lives with his 
grandfather, his uncles and his cousin 
Matias, completely surrounded by crops 
that are constantly fumigated with 
glyphosate and methamidophos calibre 
25, a phosphorous-based chemical 
prohibited by the stockholm convention. 
His Napenay community is affected by 
regular aereal spraying of agrochemicals 
in impune contempt of the legislation 
in force but with the blind eye of the 
authorities.  
Napenay, Chaco, Argentina. November 
2012. 
© ÁLVAro YBArrA ZAVALA 
/ reportage by Getty Images
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Mira y aprende 
Watch and Learn
rICArDo GArCÍA VILANoVA
efectivos del ejército Libre de siria 
(fsA) se hacen fuerte en una comisaría 
de policía de la Ciudad Vieja de Alepo 
en el momento en que un helicóptero 
se prepara para el ataque durante los 
fuertes combates habidos contra las 
tropas de Bashar al-Assad. 
siria, 2013. 
free syrian Army (fsA) troops hole 
up in a police station in the old City 
of Aleppo as a helicopter prepares to 
attack during heavy fighting against 
pro-Bashar al-Assad troops. 
syria, 2013.
© rICArDo GArCÍA VILANoVA
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Mira y aprende 
Watch and Learn
ArIANA CUBILLos
Un niño aguarda el reparto de ayuda en 
pele, suburbio de puerto príncipe. Un 
miembro brasileño de la misión de paz 
de la oNU reparte, además de alimentos 
y medicinas, unos panfletos que dicen: 
“Vota para traer cambios a tu país”. 
Haití,  23 de diciembre de 2005. 
A little boy waits in the crowd, 
during Aid distribution in the pele 
neighbourhood in port-au-prince. A UN 
Brazilian peacekeeper, in addition to 
food and medicines, gives out leaflets 
“Vote to bring change to your country.  
Haiti, 23 December, 2005. 
© ArIANA CUBILLos / Ap photo
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Te lo dije 
I Told You
esteBAN fÉLIX
Una mujer pasea junto a una tienda 
de armas de fuego en san pedro sula, 
enclave que compite por el siniestro 
privilegio de ser aún más peligrosa que 
la mexicana Ciudad Juárez, con 159 
homicidios por cada 100.000 habitantes. 
Honduras, 11 de marzo de 2012. 
A woman walks past an armoury shop 
in san pedro sula, Honduras, a place 
said to have “overtaken Ciudad Juarez 
as the world’s most dangerous city with 
a rate of 159 homicides per 100,000 
inhabitants”. 
Honduras,11 March, 2012. 
© esteBAN fÉLIX / Ap photo
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Te lo dije 
I Told You
esteBAN fÉLIX
Los cuerpos de Lesbia Altamirano, de 
42 años, y de Wilber orbera, de 41, 
yacen ensangrentados en el interior de 
un bar de juego, después de haber sido 
barridos por el fuego de un grupo de 
enmascarados en Choloma, un pueblo 
cercano a san pedro sula. La ciudad 
y el país se han convertido en una de 
las zonas más violentas del mundo. 
Honduras, 11 de marzo de 2012. 
the bodies of Lesbia Altamirano, 42, 
and Wilmer orbera, 41, lie in a pool bar 
after being attacked by masked men in 
Choloma near san pedro sula. the city 
and the country have become one of the 
world’s most violent areas. 
Honduras, 11 March, 2012. 
© esteBAN fÉLIX / Ap photo
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Te lo dije 
I Told You
esteBAN fÉLIX
Dos policías hondureños llevan a un 
miembro detenido de la peligrosa “Mara 
18”, para que sea atendido en Urgencias 
de un hospital público en san pedro sula. 
estas y otras organizaciones criminales 
han elevado la tasa de asesinatos de su 
país a una de las primeras del mundo. 
Honduras, 25 de marzo de 2013.  
two policemen take an arrested member 
of the dangerous “Mara 18” gang for 
treatment in the emergency room of the 
public hospital in san pedro sula. this 
and other criminal organizations have 
risen the homicide rate of the country to 
one of the first in the world. 
Honduras, 25 March, 2013. 
© esteBAN fÉLIX / Ap photo
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Tan lejos, tan cerca
Far Away. Far Too Close
108
LUIs De VeGA
Un vecino de Melilla ejercita su swing 
una mañana de agosto de 2004 ante 
la valla de Melilla, ahí donde esa noche 
decenas de emigrantes han alcanzado la 
jurisdicción española, dejando atrás sus 
escalas artesanales y útiles empleados. 
españa, 22 de agosto de 2004. 
An inhabitant of Melilla practices his 
swing one morning in August 2004 next 
to the Melilla fence, where the previous 
night dozens of migrants had reached 
spanish jurisdiction, leaving behind the 
makeshift ladders and implements used.  
spain, 22 August, 2004. 
© LUIs De VeGA

Tan lejos, tan cerca
Far Away. Far Too Close
110
JosÉ CoLÓN
Un grupo de migrantes africanos 
avistados al intentar cruzar la espinosa 
verja que separa a Marruecos de 
la primera frontera europea, en la 
histórica ciudad española de Mellila. 
encaramados, aguardan la noche y su 
futuro. 
Melilla, españa, 28 de Marzo de 2014. 
A group of african migrants sighted 
by police while trying to cross the 
dangerous barbed-wire border fences, 
to get from Morocco into the spanish 
historic enclave of Melilla, which is also 
the eU southernmost frontier. 
Melilla, spain, March 28th, 2014. 
© JosÉ CoLÓN / Afp

Tan lejos, tan cerca
Far Away. Far Too Close
oLMo CANo
Un policía municipal hace guardia 
frente al piso de Lamín, un emigrante 
procedente de Mali, momentos antes 
de su desahucio en el madrileño barrio 
de Usera, mientras activistas de la 
plataforma de Afectados por la Hipoteca 
hacen el signo de la victoria. 
españa, 18 de enero de 2012. 
An urban policeman stands guard 
against the house of Lamin, an immigrant 
from Mali, just before his eviction, in the 
district of Usera, Madrid, while activists 
of the platform Affected by Mortgages 
make the victory sign. 




Tan lejos, tan cerca
Far Away. Far Too Close
114
rAÚL GALLeGo
Un muro inexpugnable separa Israel de 
ciudades y barriadas como Kalandiya, 
ramala, ar-ram, Beit Hanina, tan 
próximas a Jerusalén. Israel y Cisjordania, 
2006.  
the unassailable wall separating Israel 
from cities and neighbourhoods like  
Kalandia, ramallah, ar-ram, Beit Hanina, 
so close to Jerusalem. Israel and the 
West Bank, 2006. 





Un inmigrante sub-sahariano yace en el 
suelo, rodeado por agentes tras trepar 
la verja que separa a Marruecos de la 
ciudad autónoma de Melilla, en españa. 
Las autoridades comunican que en esta 
fecha 250 migrantes han intentado 
un asalto combinado a la verja de 
seguridad, de 6 metros de altura y 10 km 
de longitud, que separa ambos países; 
al parecer 50 de ellos lo han logrado, 3 
de ellos heridos por las alambradas de 
espino. 
20 de enero de 2014. Melilla, spain. 
A sub-saharan migrant lies on the 
ground after climbing the fence that 
separates Morocco and the spanish 
enclave of Melilla in the North of Africa. 
Authorities say some 250 migrants 
have made a joint attempt to jump the 
security fence, which is 6 metres high 
and 10 kilometres long, separating the 
two countries; seemingly, about 50 have 
made it, 3 of them injured by the barbed 
wire fence. 
20 January, 2014. Melilla, spain. 






Dos autobuses trasladan a inmigrantes 
subsaharianos, desde los bosques de 
Nador hacia la frontera con Argelia, 
donde son abandonados a su suerte 
y sin medio alguno en el desierto del 
sahara. 
Bouarfa, Marruecos, 9 de octubre de 
2004. 
two buses transport sub-saharan African 
immigrants from the forests of Nador to 
the Algerian border, where they will be 
left to their fate, without any means, in 
the sahara Desert. 







Las Unidades de Autodefensa Kurdas 
(YpG) patrullan las calles de srekaniye, 
donde también han comenzado a 
producirse enfrentamientos entre los 
guerrilleros de esta minoría y algunos 
grupos del ejército Libre.  
siria, 31 de diciembre de 2012. 
Kurdish self-Defense Units (YpG) patrol 
the streets of serekaniye where clashes 
have also started between this minority’s 
guerrilla and some free syrian Army 
groups.   
syria, 31 December, 2012. serekaniye. 






Un vistazo al centro de la ciudad libia 
de sirte, un día después de su liberación 
tras los combates y de la muerte del 
presidente Muammar Gadafi. 
Libia, octubre de 2012.
A view of sirte city centre, Libya, one 
day after its liberation following clashes 
and the death of president Muammar 
Gaddafi. 
Libya, october, 2012. 






Un grupo de opositores a Gadafi vigilan 
el núcleo de sirte desde el centro de 
conferencias ouagadougou, lugar clave 
en la última batalla de sirte, ya que su 
posición estratégica le daba acceso al 
centro de la ciudad y propiciaba el final 
de la guerra.  
Libia, 11 octubre de 2011. 
A group of Gaddafi opponents watching 
over sirte from the ouagadougou 
Conference Centre, a key position in 
the last battle of sirte, as its strategic 
position gave access to the city centre 
and resulted in the end of the war. 








Un subsahariano herido en el rostro 
aguarda en un campamento del 
famoso Monte Gurugú, en Nador, una 
oportunidad para saltar la valla de Melilla 
y entrar en españa. 
Marruecos, 21 de agosto de 2004. 
A sub-saharan man with a face injury, at 
the camp of the famous Mount Gurugu, 
Nador, waiting for a chance to climb the 
fence in Melilla and enter spain. 
Morocco, 21 August, 2004. 
© LUIs De VeGA

Sí. Soy yo
Ask Me Who I Am
128
MIGUeL ÁNGeL sÁNCHeZ
Una bomba lanzada contra su casa mató 
al padre, un bedel de colegio, y a los dos 
hermanos pequeños de Ashraf Hegazy, 
en el curso de la operación militar israelí 
pilar Defensivo. su hermano mayor 
había muerto aplastado por un bulldozer 
durante plomo fundido.
Al mes de cubrir las operaciones, 
el fotógrafo regresó a Gaza a fin de 
averiguar el estado en que había 
quedado la franja. Durante tres meses, 
montó un estudio en la ciudad y fue 
retratando a unos habitantes que, tras 
el auge informativo, habían quedado 
relegados al olvido por la prensa 
internacional. 
During Israeli military operations pillar 
of Defense, an explosive artifact was 
thrown at his house, killing the father, 
a school janitor, and the two younger 
brothers of young Ashraf Hegazy. His 
older brother had died crushed by a 
bulldozer during the previous Israeli 
operation Cast Lead.
one month after covering the clashes 
the photographer returned to Gaza in 
order to ascertain the state of things left 
int the bombed out strip. over a three 
months stretch, sánchez set up a photo-
studio in the city and started portraying 
its dwellers who, after the information 
boom, had been relegated to oblivion by 
the international press.
© MIGUeL ÁNGeL sÁNCHeZ
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rAfAeL fABrÉs 
el soldado de la Upp octavio sardiña 
interroga a un sospechoso de violación. 
rossane,  la mujer que llamó a la policía, 
identifica al agresor mientras algunos 
vecinos son testigos de la escena en la 
favela de Vidigal en río de Janeiro.  
Brasil, 18 de febrero de 2012. 
Upp soldier octavio sardiña 
interrogating a rape attempt suspect. 
rossane, the woman who called the 
police, identified the aggressor while 
some neighbours witness the scene 
in the shantytown of Vidigal, rio de 
Janeiro.  




Ask Me Who I Am
serGIo CAro
La compañía Apache registra domicilios 
y detiene sin contemplaciones a 
personas, en busca de miembros de los 
sangrientos escuadrones de la muerte 
chiíes en Bagdad. Las mujeres se 
golpean el rostro en protesta cuando ven 
aprehender a algún familiar. 
Bagdad. Irak, 15 de abril de 2007. 
the Apache company searches homes 
and mercilessly arrests people, looking 
for members of the bloody shiite 
death squads in Baghdad. Women hit 
themselves on the face in protest when 
they see any member of family being 
taken. 




Vacío. ¿Qué queda después?
What Are We Left with?
oLMo CANo
Loli se tapa la cara ante la comisión 
judicial después que le notificasen que 
Antonia, su anciana madre, ella y su 
hermano iban a ser desahuciados en 
Getafe por no pagar el alquiler social de 
su piso gestionado por la Comunidad de 
Madrid. 
españa, 12 de septiembre de 2011. 
Loli covers her face in front of the judicial 
commission after they have notified her 
of the eviction of her elderly mother 
Antonia, herself and her brother. they 
lived in Getafe and stopped paying the 
social rent of the apartment managed by 
the Madrid regional Government. 




Vacío. ¿Qué queda después?
What Are We Left with?
MANU BrABo
Un miembro del ejercito Libre sirio 
(fsA) llora junto al cadáver de su 
hermano, muerto en combates contra 
el ejército regular del presidente Bashar 
al-Asad, en Marea. 
siria, diciembre de 2012.
A member of the free syrian Army 
(fsA) crying next to the body of his 
brother, killed in fighting against the 
forces loyal to president Bashar al-Assad, 
in Marea. 
syria, December, 2012. 
© MANU BrABo / Me-Mo Mag
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Vacío. ¿Qué queda después?
What Are We Left with?
oLMo CANo
Abdul Alí y Aquter Hoffain, hermanos 
y emigrantes de Bangladesh, llevan 
sus pertenencias con la ayuda de 
varios amigos a la casa de un familiar, 
momentos después de ser desahuciados 
de su piso en la calle Zurita de Madrid. 
españa, 2 de febrero de 2012. 
Abdul Ali and Aquter Hoffain, brothers 
from Bangladesh, moments after being 
evicted from their apartment on Calle 
Zurita, in Madrid, carry their belongings 
with the help of several friends to a 
relative’s house. 





Imagen de un superviviente de uno 
de los ataques sufridos durante la 
operación plomo fundido (desplegada 
por el ejército de Israel entre el 27 de 
diciembre de 2008 y el 18 de enero de 
2009).  
Gaza, invierno de 2013. 
picture of a survivor of one of the 
attacks suffered during operation Cast 
Lead (deployed by the Israeli army 
between 27 December 2008 and 18 
January 2009). 
Gaza, winter 2013. 
© MIGUeL ÁNGeL sÁNCHeZ
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Objetivo, vivir un día más
In the Scope, One Day More
141upfront foto-reporteros
pep BoNet
fe CIeGA.  
retrato de Kinny Mattia en su casa 
el día de su cumpleaños. Durante el 
conflicto, los rebeldes les sacaros los 
ojos a muchos niños. Aproximadamente 
ochenta y cinco niños de 4 a 18 años 
viven y estudian hoy en Milton Margai, 
el único colegio para ciegos en sierra 
Leona. en 1998 cuando los rebeldes 
del frU atacaron freetown, se evacuó 
el colegio y en 1999 lo bombardearon. 
Algunos de estos niños perdieron la 
vista porque los rebeldes les atacaron 
brutalmente. 
sierra Leona, freetown. 
BLIND fAItH: sIerrA LeoNe.
portrait of Kinny Mattia at his house the 
day of his birthday. During the conflict, 
many children had their eyes poked out 
by rebels. eighty-five children live and 
learn in Milton Margai, the only school 
for the blind in sierra Leone. Approx. 
85 children 4 to 18 years old study and 
live here. In 1998 when rUf-rebels 
attacked freetown the school had to be 
evacuated. In 1999 it was bombed. some 
of the children lost their sight because 
they were brutalised by the rebels. 
sierra Leone freetown. 2006.
© pep Bonet / Noor
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Ver para creer
Believe It or Not

rAÚL GALLeGo
Colonos judíos rezan en los accesos a la 
explanada de las Mezquitas y en el Muro 
de las Lamentaciones. Y convierten la 
celebración del Hodesh Nissan en una 
protesta contra el desmantelamiento de 
asentamientos en Gaza, Cisjordania y 
Jerusalén.  
Israel, 7 de abril de 2005. 
Jewish settlers pray at the accesses to 
the esplanade of the Mosques and at 
the Western Wall. And they turn the 
celebration of the Chodesh Nissan into 
a protest against the dismantling of 
settlements in Gaza, the West Bank and 
Jerusalem.  
Israel, 7 April, 2005. 
© rAÚL GALLeGo / Ap photo
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LUIs De VeGA
Malik Gueye recurre a un brujo para 
tener éxito en su tercer intento de llegar 
en cayuco a las Islas Canarias. tras 
recibir el gallo en la cabeza, el animal fue 
sacrificado y Malick se lavó el cuerpo con 
su sangre. 
9 de septiembre de 2005, thiaroyé sur 
Mer, senegal.  
Malik Gueye uses a witch doctor to 
succeed in his third attempt to reach the 
Canary Islands by boat. After having the 
cock placed on his head, the animal was 
slaughtered and Malick washed his body 
with its blood. 
9 september, 2005, thiaroyi sur Mer, 
senegal. 





Abu sufien, un joven de 30 años, explora 
las ruinas de un edificio del barrio de 
Izaa en Alepo en busca de enemigos. el 
levantamiento popular de siria comenzó 
con manifestaciones pacíficas y se 
fue convirtiendo, poco a poco, en una 
sangrienta guerra civil. 
siria, 30 de diciembre de 2012. 
Abu sufien, 30, exploring a destroyed 
building in the Izaa district, Aleppo, in 
search of enemies. the uprising in syria 
evolved slowly from peaceful protests, 
gradually turning into a bloody civil war.  
syria, 30 December, 2012 Aleppo. 






Un inmigrante muestra sus manos 
heridas tras lograr superar la verja de 
seguridad que separa a Marruecos de la 
ciudad de Melilla, enclave autónomo de 
españa en el norte de África. es uno de 
los 50 que lograron alcanzar jurisdicción 
española, de los 250 que intentaron 
esta vez un asalto combinado, según las 
autoridades, y asimismo uno de los tres 
que resultaron heridos. 
15 de enero de 2014. Melilla, spain. 
A sub-saharan migrant shows his 
wounded hands after climbing the fence 
that separates Morocco and the spanish 
enclaved city of Melilla. this time, 
authorities say, some 250 migrants made 
a joint attempt to assault the guarded 
fences and 3 were hurt by its cutting 
barbed wire. Melilla is surrounded by 
Morocco and the Mediterranean and it’s 
become a gateway sfor African migrants 
to get to continental europe. Jan. 15, 
2014. Melilla, spain. 






Un miembro del ejército Libre de siria 
(fsA) dispara contra posiciones del 
ejército regualar del presidente Bashar 
al-Assad que, a su turno, responde el 
fuego en la destruida y sitiada ciudad de 
Deir Zoor. 
siria, septiembre de 2013. 
A member of the free syrian Army 
(fsA) shoots at pro-president Bashar 
al-Assad troops, who, in turn, return fire 
in the besieged and destroyed city of 
Deir ezzor.  
syria, september 2013.  






simpatizantes del depuesto presidente 
Mohamed Morsi se preparan para un 
ataque con un tirachinas improvisado, 
cuando las fuerzas de seguridad 
pretendían desalojarlos del campamento 
de protesta montado en raba Al 
Adawiya, a las afueras de el Cairo. 
egipto, 14 de agosto de 2013. 
supporters of the deposed president 
Mohamed Morsi preparing for an attack 
with a makeshift catapult, when security 
forces tried to evict them from the 
protest camp at rabaa al-Adawiya, on 
the outskirts of Cairo. 
egypt, 14 August, 2013. 






Los militares lanzaban gases 
lacrimógenos durante la revolución 
Yemenita. Numerosos manifestantes 
resultaron muertos. en un país donde 
hombres y mujeres no se tocan, en la 
intensidad de los enfrentamientos las 
enfermeras se convertían en hermanas o 
madres de los heridos. 
sana’a, Yemen, abril de 2011. 
soldiers threw tear-gas during the 
Yemeni revolution, killing many of the 
protesters. In a country where men and 
women cannot touch each other, in the 
intensity of the clashes, nurses became 
sisters or mothers to the wounded.  
sana’a, Yemen, April 2011.  
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ANDoNI LUBAKI
Un opositor a Al-Assad da comida a un 
gato en el último check-point antes del 
frente de la ciudad vieja de Alepo. para 
la Unesco, el alto grado de destrucción 
de esta zona es una catástrofe cultural. 
siria, 6 de enero de 2013. 
An Al -Assad opponent feeding a cat at 
the last check-point before the front of 
the old city of Aleppo. for UNesCo, the 
high degree of destruction of this area is 
a cultural catastrophe.  
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pep BoNet
forZADos. Una serie de 5 cortos 
documenta el trabajo y la explotación 
infantiles en 5 países. Miles de niños 
bangladesíes son forzados a trabajar 
todos los días. suponen tres cuartas 
partes del total de niños trabajadores 
en Bangladés, muchos con trabajos 
peligrosos en fábricas de ladrillos 
o como porteadores de rickshaw. 
encontramos a las niñas trabajadoras 
más a menudo en empleos «ocultos», 
como en labores domésticas o como 
trabajadoras sexuales, en los que son 
especialmente vulnerables puesto 
que trabajan a puerta cerrada. La 
organización Mundial del trabajo 
(oIt) estima que hay alrededor 
de 250 millones de niños activos 
económicamente en el mundo. el 
sudeste Asiático es con diferencia 
la región donde la esclavitud es más 
próspera y culturalmente compleja. 
forCeD. A series of short-films 
documenting child labour and 
exploitation across 5 countries. 
thousands of Bangladeshi children 
are being forced into labour everyday. 
Boys comprise about three-quarters 
of all working children in Bangladesh, 
many working in hazardous jobs such 
as in brick factories or as rickshaw 
pullers. Working girls are more often 
to be found in “hidden” jobs, such as 
domestic labour or as sex workers, 
where they are particularly vulnerable 
because they work behind closed doors. 
the International Labour organization 
(ILo) estimates that there are about 
250 million economically active children 
worldwide. south east Asia is by far the 
region where slavery is most thriving and 
culturally complex.
© pep BoNet / Noor

Vida, acércate
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ALfoNso MorAL
festividad nupcial palestina en el campo 
de refugiados de Borj el Barajneh, en 
Beirut. Más de 400.000 refugiados 
palestinos malviven por generaciones en 
doce campos de refugiados libaneses; 
algunos llevan desde 1948. parte del 
trabajo refugiados palestinos en oriente 
Medio. 
Líbano, 2005. 
palestinian wedding feast in Borj 
Barajneh refugee camp, Beirut. over 
400,000 palestinian refugees have been 
living for generations in twelve Lebanese 
refugee camps; some since 1948. part 
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rAfAeL fABrÉs 
Un grupo de adolescentes entrena 
levantando rudimentarias pesas, ante la 
mirada de una anciana en la comunidad 
de rocinha, la mayor favela de río de 
Janeiro.  
Brasil, 18 de diciembre de 2012. 
A group of teenagers train lifting 
makeshift dumbbells, in front of an 
elderly woman in the community of 
rocinha, the biggest shantytown in rio 
de Janeiro.  
Brazil, 18 December, 2012. 
© rAfAeL fABrÉs

Y el mundo gira
The World Goes Round
CAtALINA MArtIN CHICo 
el orfanato de niñas Al-rahma organiza 
una excursión al parque de atracciones 
fun City, único lugar de ocio que admite 
mujeres. Las niñas viven en el orfanato 
hasta el matrimonio por estar allí 
prohibida la adopción.  
Yemen, abril de 2011.  
Girls from the Al-rahma orphanage 
enjoying a trip to the fun City 
amusement park, the only place of 
leisure where women are allowed. Girls 
live in the orphanage until they get 
married, as adoption is forbidden. 
Yemen, April 2011. 
© CAtALINA MArtÍN CHICo
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DIeGo IBArrA sÁNCHeZ
Los afganos vinculan los trastornos 
mentales con la posesión de un espíritu 
maligno. Así le ocurre a este enfermo 
mental que permanecerá un mes en 
ayunas y atado con cadenas en un 
templo espiritual de Mia Ali Baba en 
Jajalabad.  
Afganistán, 2012-14. 
Afghans link mental disorders to being 
possessed by an evil spirit, as in the case 
of this mentally-ill patient who will be 
left one month to fast, bound in chains 
in the spiritual temple of Mia Ali Baba in 
Jajalabad. 
Afghanistan, 2012-14. 
© DIeGo IBArrA sÁNCHeZ / Me-Mo Mag
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ANDoNI LUBAKI
Un hombre observa una casa destrozada 
por el ataque de la aviación de los 
militares de Bashar Al Assad en el barrio 
de Izaah en Alepo. este barrio, que era 
muy populoso, fue muy castigado por 
estar en una colina cerca de la estación 
de tV. 
siria, 3 enero de 2013. 
A man looking at a house destroyed by 
an air raid by Bashar Al-Assad troops in 
the al-Izaah neighbourhood of Aleppo. 
this district, formerly highly-populated, 
was extremely hard hit for being on a hill 
near the tV station. 
syria, 3 January, 2013. 
© ANDoNI LUBAKI

En torno al dolor
On Pain
MAYsUN
Un padre llora a su hijo muerto frente al 
hospital Dar al shifa en Alepo. el ejército 
sirio ha seguido bombardeando Alepo y 
reivindica que el distrito de Al-sakhour 
está limpio de “terroristas”. Los rebeldes 
afirmaron haber derribado un avión de 
combate. 
siria, 3 de octubre de 2012. 
A father crying for his dead child in 
front of Dar shifa hospital in Aleppo. 
the syrian army has continued bombing 
Aleppo and claimed that the Al-sakhour 
district is clear of “terrorists”. the rebels 
claimed to have shot down a fighter 
plane. 
syria, 3 october, 2012. 
© MAYsUN / epA
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En torno al dolor
On Pain
MAYsUN
Médicos tratan de salvar la vida y la 
pierna de una niña herida durante un 
bombardeo del ejército sirio, en el 
hospital Dar Dar Al shifa. 
siria, 10 de octubre de 2012. 
Doctors trying to save the life and the 
leg of a girl injured during a syrian army 
air raid, Dar Dar shifa hospital. 
syria, 10 october, 2012. 
© MAYsUN / epA
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En torno al dolor
On Pain
MAYsUN
Un combatiente del ejército libre de 
siria ilumina el cuerpo de un hombre sin 
identificar, muerto por la artillería pesada 
del ejército sirio, en el cementerio de 
Alepo antes de enterrarlo en una fosa 
común. 
siria, 13 de octubre de 2012. 
A syrian free Army fighter illuminates 
the body of an unidentified man killed 
by the syrian army’s heavy artillery, in 
Aleppo cemetery before burying it in a 
mass grave. 
syria, 13 october, 2012. 
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MIGUeL ÁNGeL sÁNCHeZ
el fotógrafo retrata una escena habitual 
de la morgue durante los trágicos meses 
de la intervención del ejército israelí en 
la franja, que dejó más de 170 muertos y 
costes por 300 millones de euros. 
Gaza, invierno de 2013. 
the photographer portrays a usual scene 
in the morgue during the tragic months 
of the Israeli army intervention in Gaza, 
which left more than 170 dead and 300 
million euros costs. 
Gaza, winter of 2013. 




Los familiares de una mujer kurda que 
falleció después de visitar la tumba de su 
hijo, muerto a manos de los yihadistas en 
srekaniye, lloran en su casa. 
siria, 31 de diciembre de 2012. 
relatives of a Kurdish woman who died 
after visiting the grave of her son killed 
by Jihadists in serekaniye, cry in their 
family house. 
syria, 31 December, 2012. 





Until You Bite The Dust
serGIo CAro
Junto a las provisiones, los helicópteros 
también acercan hasta la línea de frente 
en Hindu Kush a sacerdotes católicos y 
protestantes. el evangelio tenía tapas 
de camuflaje y la lectura recordaba la fe 
para afrontarlo todo. 
Afganistán, 2 de noviembre de 2006. 
Along with provisions, helicopters also 
bring Catholic and protestant priests to 
the front line in Hindu Kush. the Gospel 
had camouflage covers and its reading 
reminds of the faith to cope with it all. 





Until You Bite The Dust
ALVAro YBArrA ZAVALA
Lo que resta de una casa quemada y 
destruida en la región de Darfur, entre 
sudán y Chad. parece un símbolo de esta 
aniquiladora guerra, entre las fuerzas 
de seguridad sudanesas y la población 
local, que ha condenado a la histórica 
zona del África central, a una situación 
de emergencia humanitaria continua 
desde 2003.  
Chad. septiembre 2008. 
the only remains left of a destroyed and 
burnt down house in Darfur, a region 
between western sudan and Chad, stay 
as a symbol of annhilation. the ongoing 
war between sudanese government 
forces and the indigenous population, 
which has pushed the whole, historic 
region in a state of nonstop humanitarian 
emergency since 2003. 
Chad. september 2008. 
© ÁLVAro YBArrA ZAVALA 
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roDrIGo ABD
Don Carlos, propietario de la “funeraria” 
Valles del sol, instalada en un taller de 
coches, prepara el cadáver de un hombre 
asesinado, mientras otros organizadores 
de funerales ven un programa cómico en 
la televisión.  
Guatemala, 29 de agosto de 2009. 
Don Carlos, the owner of Valles del sol, 
a car repair shop turned into a “funeral 
home”, prepares the body of a murdered 
man for burial while other funeral 
organisers watch a comedy show on tV. 
Guatemala, 29 August, 2009.  
© roDrIGo ABD / Ap photo

Polvo eres
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roDrIGo ABD
Marta reyes maquilla el cadáver de su 
hija Dina, que ha sido asesinada, en la 
“funeraria” López, una de las muchas 
empresas clandestinas de este tipo que 
proliferan a causa de los altísimos índices 
de violencia (17 homicidios por día).  
19 de mayo de 2009, Guatemala. 
Marta reyes applies makeup to the dead 
body of her murdered daughter Dina, 
at the López “funeral home”, one of the 
many illegal companies that spring up 
due to the high murder rate (17 per day).  
Guatemala. 19 May, 2009.  
© roDrIGo ABD / Ap photo

Caballero. Un respeto 
Sir. Respect
ALfoNso MorAL
Un hombre pasa absorto junto a un carro 
de combate de las tropas leales a Gadafi, 
destruido durante un bombardeo de la 
otAN sobre la ciudad de Ajdabia, en el 
este del país. parte del trabajo Libia, Año 
Cero. 
Libia, 2011. 
A man, engrossed, walks past a tank 
belonging to pro-Gaddafi troops, 
destroyed during a NAto bombing on 
the city of Ajdabia, in the east of the 









Un artificiero del regimiento de 
Infantería 502 de la 101 División 
Aerotransportada del ejército 
norteamericano examina el cadáver 
de un presunto talibán muerto tras 
un ataque con misiles de la coalición 
internacional en el distrito de Zhari en 
Kandahar.  
Afganistán, 10 de octubre de 2010. 
A Us Army soldier from scout 
platoon 502 Infantry regiment, 101st 
Airborne Division, looks at the body 
of a suspected taliban killed in an 
international coalition missile strike in 
Zhari district of Kandahar.  
Afghanistan, 10 october, 2010. 
© roDrIGo ABD / Ap photo

Cómo se pasa la vida 
As Time Goes By
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roDrIGo ABD
Un hombre transporta los restos de 
un anciano asesinado en la matanza 
de Cocop, perpetrada por el ejército 
guatemalteco el 16 de abril de 1981, 
tras ser identificados por los forenses 
en Nebaj. Durante la guerra civil, que 
duró 36 años, 250.000 indígenas fueron 
asesinados o desaparecieron.  
Guatemala, 10 de junio de 2008.  
A man carries a coffin of an old 
man killed during a massacre by the 
Guatemalan Army on 16 April, 1981, in 
Cocop, after being identified by forensics 
in Nebaj. During the 36 years of civil war, 
around 250,000 Indians were killed or 
went missing.  
Guatemala, 10 June, 2008. 
© roDrIGo ABD / Ap photo

esteBAN fÉLIX
el fotógrafo nicaragüense Daniel pavón 
acarrea su caballo de pega, con el que 
espera ganarse el jornal retratando a 
la gente montada en su grupa, en un 
colorido día de mercado de san Carlos. 
Nicaragua, 12 de noviembre de 2010.  
Nicaraguan photographer Daniel pavon 
carrying his dummy horse, hoping to 
earn a day’s pay by taking people’s 
picture riding it. 
san Carlos, Nicaragua, 12 November, 
2010. 
© esteBAN fÉLIX / Ap photo
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Un joven salta por una escalera con el 
trasfondo de la palabra “paz” escrita en 
un muro de la comunidad de rocinha, la 
más populosa de las favelas cariocas. 
Brasil, 22 de febrero de 2012. 
A young man jumps down some 
steps against the background of the 
word “peace” written on a wall in the 
community of rocinha, the most-highly 
populated shantytown in rio de Janeiro.  







La comandante Megan McLung, de 
43 años, originaria de Coupeville 
(Washington) toma una fotografía del 
hijo de uno de los más importantes 
líderes tribales en ramadi, un nuevo 
aliado del ejército estadounidense 
en la zona. La nueva estrategia de las 
tropas de los eeUU consiste en crear 
una alianza con los grupos tribales 
suníes en la zona para combatir a Al 
Qaeda. Una hora después de esta foto, 
la comandante McLung moría en una 
emboscada, víctima de un explosivo 
improvisado (IeD), en la misma zona 
gobernada por su nuevo aliado.
ramadi, Iraq. Noviembre de 2007. 
Major Megan McLung, 43, from 
Coupeville, takes a photo of the son of 
one of the most important tribal families 
in ramadi, a new ally of the Us army in 
ramadi. the new strategy for Us troops 
is to create an alliance with the local 
sunni tribal groups for the fight against 
Al Qaeda. one hour after this picture was 
taken, Major Megan McLung died in an 
ambush set up with an IeD (Improvised 
explosive Device), within this tribal ally’s 
territory in ramadi.
ramadi, Iraq. November 2007. 
© ÁLVAro YBArrA ZAVALA





el sur europeo. Joaquin Méndez, 61 
años. parado. Conocieron lo peor y lo 
mejor del siglo pasado. empezaron a 
trabajar siendo unos niños, se casaron 
y tuvieron hijos. pagaron la casa a base 
de sacrificios e intereses y vieron cómo 
sus vástagos podían estudiar y se iban 
rumbo a un futuro mejor. Ahora ven 
asustados cómo vuelven sin trabajo y la 
hipoteca a cuestas. No dudan en volver 
a arremangarse para ayudarles. estos 
jubilados del sur son los héroes invisibles 
de la crisis. 
olivares, sevilla, españa. 
southern europe. Joaquin Méndez, 
61 years old. Unemployed. they lived 
through the hardship and the best of 
the past century. they started to work 
when they were children, got married 
and had kids. they bought their home 
with sacrifice and high-rates, saw their 
offspring study and leave for a better 
future. Now they watch them return 
jobless and with mortgages, but do not 
hesitate to step in to help again. these 
pensioners of the south are the invisible 
heroes of the crisis. 
olivares, seville, spain. 




Nació en Buenos Aires en 1976. Comenzó 
su carrera profesional como fotógrafo 
de los diarios argentinos La razón y La  
Nación, donde trabajó de 1999 a 2003. 
Luego lo ha hecho para Associated 
press con sede en Guatemala, aunque en 
2006, y sólo ese año, con base en Kabul, 
Afganistán. Actualmente continúa sus 
labores para Ap desde Lima. 
A lo largo de su ya dilatada 
trayectoria ha dado cuenta de los más 
diversos conflictos políticos, sociales 
y económicos: la caída del presidente 
boliviano Gonzalo sánchez de Lozada en 
2003; la vida, muerte y milagros de Hugo 
Chávez en Venezuela; la guerra contra el 
narcotráfico en México o el terremoto de 
Haití. en 2010, fue «incrustado» con las 
tropas estadounidenses en la provincia 
afgana de Kandahar. en 2011, cubrió 
el derrocamiento de Gadafi durante 
la primavera Árabe en Libia; en 2012 
la guerra civil siria y en junio de 2014 
fue herido en sao paulo durante las 
manifestaciones contra el Mundial de 
fútbol. No hace falta adentrarse en siria 
para recordar las declaraciones que hizo 
cuando le dieron el premio pulitzer: «Hay 
momentos caóticos en que las cosas 
pasan muy rápido y estás viendo cómo 
salvarte de quedar muy desprotegido 
y ser herido. Ahí hay balas y bombas 
bastante cerca».
entre otros muchos premios, ha 
obtenido el poYi Latinoamérica; el China 
International press photo Contest; el 
Atlanta photojournalism y, como colofón, 
el World press photo y el pulitzer (junto 
con Manu Brabo, Narciso Contreras, 
Khalil Hamra y Muhammed Muheisen) 
por sus artículos sobre la guerra civil 
siria.
He was born in Buenos Aires in 1976. 
He began his career as a photographer 
for the Argentine daily newspapers La 
razón and La  Nación, where he worked 
from 1999-2003. then he worked for  
Associated press based in Guatemala, 
although in 2006, and only that year, 
he was based in Kabul, Afghanistan. He 
continues his work for Ap from Lima. 
throughout his long career and 
he has reported on the most diverse 
political, social and economic conflicts: 
the fall of the Bolivian president Gonzalo 
sánchez de Lozada in 2003; the life, 
death and miracles of Hugo Chávez 
in Venezuela; the drug war in Mexico 
and the Haiti earthquake. In 2010, he 
was “embedded” with Us troops in the 
Afghan province of Kandahar. In 2011, 
he covered the overthrow of Gaddafi 
during the Arab spring in Libya; in 2012 
the syrian civil war and in June 2014 
he was wounded in sao paulo during 
the demonstrations against the World 
Cup. there is no need to go into syria 
to remember the statements he made 
when he was given the pulitzer prize: 
“there are chaotic times that things 
happen very quickly and   you’re looking 
at how you can save yourself from being 
defenceless and getting hurt. there’s 
bullets and bombs quite close”.
Among many other awards, he has 
earned the poYi Latin America; China 
International press photo Contest; the 
Atlanta photojournalism and, to crown 
it all the World press photo and the 
pulitzer (along with Manu Brabo, Narciso 
Contreras, Khalil Hamra and Muhammed 





186-187, 188-189, 192-193, 194-195
Nació en Colònia de sant Jordi 
(Mallorca) en 1974. tras su llegada a 
Ámsterdam en 1997 decide dedicarse 
a la fotografía y allí fundará mucho 
después la agencia de fotógrafos y 
fundación Noor, integrada por diez 
fotógrafos de siete países. somalia, 
sierra Leona, Darfur, Cuba, Vietnam, 
tailandia, Honduras y en especial África, 
han sido objeto de su cámara desde 
los inicios de su trayectoria. en 2006 
traslada su estudio de Ámsterdam a 
Mallorca, donde reside desde entonces.
sus trabajos son proyectos 
de fotografía, vídeo y multimedia 
concebidos a largo plazo y se 
adentran en las dificultades del 
continente africano: Into the shadows 
(2012), sobre la vida de emigrantes 
de Johannesburgo; faith in Chaos 
(sierra Leona, 2002-2007), sobre las 
consecuencias físicas y psíquicas de 
la guerra civil; enfermedades como el 
sida, posItHIV+ (2005); la carencia de 
alimentos Justicia alimentaria (Bolivia 
y tanzania, 2011-2012), fundación La 
Caixa; el activismo político a favor de 
los transexuales en Brasil, All imperfect 
things, (2012); o la mujer y los programas 
de microcréditos en perú, Guatemala, 
Marruecos, Burkina faso y filipinas 
(2011 y 2012). su proyecto más reciente 
es forced (2014), sobre la esclavitud 
infantil en Bangladesh. también ha 
volcado su mirada en otros temas, no de 
orden social, como la serie dedicada a la 
banda musical Motörhead, grupo al que 
acompañó entre 2008 y 2010, tal y como 
recoge el libro röadkill-Motörhead, 
(2012). 
su obra ha sido galardonada en 
numerosos certámenes y exposiciones: 
Kodak Young photographer (2003), 
World press photo en la categoría de 
Deportes por la serie one Goal (2007), 
World press photo (2009) y World 
press photo online short 2013, entre 
muchos otros. su lista de publicaciones 
además incluye Generación perdida 
(2010), remarkable southAfricans 
(2009), somalia: el rastro invisible 
(2007),  Mirando en silencio (2011), 17 de 
milagroso (2009), y We the republic of 
wacken (2014).
He was born Colònia de sant Jordi 
(Mallorca) in 1974. After arriving in 
Amsterdam in 1997 he decided to devote 
himself to photography and there 
much later founded the photographers 
agency and Noor foundation, made 
up of ten photographers from seven 
countries. somalia, sierra Leone, Darfur, 
Cuba, Vietnam, thailand, Honduras and 
especially Africa, have been the focus 
of his camera from the beginning of his 
career. In 2006 he moved his studio from 
Amsterdam to Mallorca, where he has 
lived ever since.
His works are projects of 
photography, video and multimedia 
designed in the long term and go into 
the problems of the African continent: 
Into the shadows (2012), on the life 
of Johannesburg immigrants; faith 
in Chaos (sierra Leone, 2002-2007), 
on the physical and psychological 
consequences of the civil war; diseases 
like AIDs, posItHIV+ (2005); food 
shortages Justicia alimentaria (Bolivia 
and tanzania, 2011-2012), La Caixa 
foundation; political activism on 
behalf of transsexuals in Brazil, All 
imperfect things, (2012); or women 
and micro-credit programmes in peru, 
Guatemala, Morocco, Burkina faso and 
the philippines (2011 and 2012). His most 
recent project is forced (2014) on child 
slavery in Bangladesh. He has also turned 
his sights on other issues, which are not 
social, such as the series dedicated to 
the musical band Motörhead, who he 
accompanied between 2008 and 2010, 
as the book  roadkill-Motörhead (2012) 
narrates. 
His work has won numerous 
competitions and exhibitions: Kodak 
Young photographer (2003), World 
press photo if the sports category for 
the series one Goal (2007), World press 
photo (2009) and World press photo 
online short 2013, among many others. 
His list of publications also includes 
Generación perdida (2010), remarkable 
southAfricans (2009), somalia: el rastro 
invisible (2007),  Mirando en silencio 
(2011), 17 de milagroso (2009), and We 
the republic of wacken (2014).






Nació en Zaragoza en 1981. foto-reportero 
de raza comenzó su carrera muy joven, a 
finales de la década de los 90 o principios 
del siglo XXI, cuando a los 20 años 
terminó de estudiar fotografía. enseguida 
dirigió el objetivo de su cámara allí 
adonde una imagen podía documentar 
una injusticia, un desmán, la pobreza y 
el desamparo, cuando la crueldad de los 
poderosos de las finanzas y la política 
junto con la indiferencia de los mansos 
condenaban a los más desprotegidos a 
un destino incierto, ya fuera a causa de 
los desastres naturales o a la desaprensiva 
actuación de los seres humanos. Ha 
documentado para agencias como epA 
o Ap y publicado sus fotos en los más 
importantes diarios y revistas españolas y 
extranjeras, terremotos, huracanes, crisis 
sociales, revoluciones o guerras en países 
como Argentina, Honduras, Bolivia, Haití, 
Kosovo, Libia, egipto o siria.
Durante la primavera Árabe cayó en 
manos de las fuerzas de Gadafi junto 
con los periodistas norteamericanos 
Claire Morgane Gillis y James foley, y el 
surafricano Anton Harmmel (quien murió 
durante la detención) y fue liberado casi un 
mes y medio después. ¿Valen la pena tanto 
esfuerzo y riesgos cuando se trabaja como 
free-lance? Él contesta así a la pregunta: 
«Dice un amigo mío, si tienes miedo 
compra un perro. ¿Vas a dejar de hacer 
cosas? por lo menos lo intentas. Mi madre 
siempre me ha dicho que la constancia 
me llevaría a algún lado. De momento me 
está sirviendo para hacer el trabajo que 
me gusta. A los estudiantes les diría que 
le echen huevos. todo se consigue con 
tozudez. es una carrera de larga distancia, 
no un sprint. terminé de estudiar fotografía 
con 20 años y ahora tengo 33. Llevo 
solo tres años trabajando a este nivel. 
Conozco a muchos compañeros con más 
talento que yo que se han quedado por 
el camino. Decidieron vivir tranquilos, 
buscaron un trabajo y ya está». Luego 
añade: «Yo cogí la cámara más por 
convicciones que por cualquier otra cosa. 
para mí es una manera de conseguir que 
mi forma de ver las cosas llegue al mundo».
A lo largo de su carrera ha obtenido 
numerosos premios, entre ellos el que concede 
the Atlanta photojournalism seminar (2011), 
el Bayeux-Calvados para corresponsales de 
guerra (2012), el poYi, la Medalla de oro robert 
Capa y el pulitzer (2013).
He was born in Zaragoza in 1981. A 
purebred photo-reporter he began his 
career very young, in the late 90s or early 
twenty-first century, when at the age of 20 
he finished studying photography. then 
he quickly aimed his camera lens to where 
an image could document an injustice, 
an outrage, poverty and homelessness, 
when the cruelty of those powerful people 
in finance and politics together with the 
indifference of the meek, condemned 
the most vulnerable to an uncertain fate, 
whether due to natural disasters or the 
unscrupulous actions of human beings. He 
has reported for agencies like epA or Ap 
and published his photos in major spanish 
and foreign newspapers and magazines, 
earthquakes, hurricanes, social crises, 
revolutions and wars in countries like 
Argentina, Honduras, Bolivia, Haiti, Kosovo, 
Libya, egypt and syria.
During the Arab spring, he fell into 
the hands of Gaddafi’s forces alongside 
American journalists Claire Morgane Gillis 
and James foley, and the south African 
Anton Harmmel (who died in custody) 
and was released about a month and a 
half later. Is so much effort and risk worth it 
when working as a freelancer? He answers 
the question like this: “A friend of mine says, 
if you’re afraid, buy a dog. Are you going 
to stop doing things? At least you try. My 
mother always told me that perseverance 
would get me somewhere. Currently it is 
helping me to do the job I love. And to 
students I would say you have to have the 
balls. everything can be achieved with 
stubbornness. It is a long distance race, not 
a sprint. I finished studying photography at 
20 and now I am 33. I’ve been working at 
this level for only three years. I know many 
colleagues more talented than I who have 
fallen by the wayside. they decided to live 
in quietly, they looked for a job and that’s it”. 
then he adds: “I grabbed the camera more 
due to convictions than due to anything 
else. for me it’s a way to achieve that my 
way of seeing things reaches the world”.
throughout his career he has won 
numerous awards, including those given 
by the Atlanta photojournalism seminar 
(2011), the Bayeux-Calvados for war 
correspondents (2012), the poYi, the robert 






Nació en santander en 1982. A los 19 
años comienza a colaborar en el medio 
alternativo Molotov mientras estudia 
fotografía en Madrid en la photoescuela 
de la agencia Cover. en 2004 funda 
con otros periodistas el digital 
diagonalperiodico.net haciéndose cargo 
de la coordinación de fotografía y un 
año después, ya en Buenos Aires (donde 
prosigue su formación en Motivarte) 
crea la cooperativa de fotógrafos sUB. A 
partir de entonces trabaja regularmente 
en Argentina, donde realiza diversos 
reportajes fotográficos en Centro y 
suramérica (Bolivia, ecuador y Brasil) 
así como en el Mediterráneo: Malta y  
Líbano. 
Actualmente trabaja como free-lance 
en medios escritos y digitales como 
Interviú, eldiario.es, Yo Donna, Le Monde, 
La repubblica, the Guardian, re_public 
(suecia), Le Monde Diplomatique, 
Clarín, página 12, La Nación, el telégrafo 
(ecuador), Vistazo (Colombia), the 
Nation y «Lens» de the New York times.
periodista de irrenunciable vocación 
social, durante los últimos años ha 
documentado la gravísima crisis 
económica que está sufriendo españa 
a causa de la recesión realizando 
reportajes como fronteras Invisibles 
(www.fronterasinvisibles.org), Víctimas 
de los Desahucios o No Job Land (www.
nojobland.com).
 Ha obtenido el primer premio del XVI 
premio Internacional de fotografía Luis 
Valtueña 2012. Logra con la Cooperativa 
sUB diferentes galardones nacionales e 
internacionales en la Bienal de Arte de 
Cuenca (2009) y en los pictures of the 
Year de América Latina (2010 y 2012). A 
lo largo de 2013 participa en el festival 
Internacional de fotoperiodismo photoN 
de Valencia e imparte en el Circuito de 
fotografía Documental de Barcelona un 
taller sobre fotoperiodismo en tiempos 
de Crisis. también ha exhibido su trabajo 
y participado como conferenciante en el 
festival Internacional de fotoperiodismo 
de Gijón y realizado exposiciones de 
sus fotografías y reportajes en Madrid, 
Valencia, Cádiz, perpiñán y sao paulo en 
el marco de encuentros internacionales 
de fotoperiodismo y reportaje. 
He was born in santander in 1982. 
When he was 19 he started working in 
the alternative medium Molotov while 
studying photography in Madrid in the 
photoschool of the Cover agency. In 
2004 he founded diagonalperiodico.
net with other digital reporters, 
taking charge of the coordination of 
photography and a year later, in Buenos 
Aires (where he continued his training in 
Motivarte) he created the cooperative of 
photographers sUB. thereafter he has 
regularly worked in Argentina, where 
he has carried out several photographic 
coverages in Central and south America 
(Bolivia, ecuador and Brazil) as well 
as in the Mediterranean: Malta and 
Lebanon. 
Currently he is working freelance 
in  written and digital media such as 
Interviú, eldiario.es, Yo Donna, Le Monde, 
La repubblica, the Guardian, re_public 
(sweden), Le Monde Diplomatique, 
Clarín, página 12, La Nación, el telégrafo 
( ecuador), Vistazo (Colombia), the 
Nation and   “Lens” of the the New York 
times.
A journalist with an absolute 
social vocation, in recent years he has 
documented the serious economic 
crisis that spain is suffering because 
of the recession doing reports 
such as fronteras Invisibles (www.
fronterasinvisibles.org), Víctimas de 
los Desahucios o No Job Land (www.
nojobland.com).
 He has won first prize in the 16th 
International photography Luis Valtueña 
2012 Award. He has achieved various 
national and international awards 
in the Cuenca Art Biennial (2009) 
and the pictures of the Year in Latin 
America (2010 and 2012) with the 
sUB Cooperative. During 2013 he took 
part in the International festival of 
photojournalism photoN of Valencia 
and he teaches in the Circuit of 
Documentary photography in Barcelona 
with a workshop on photojournalism in 
times of Crisis. He has also exhibited 
his work and participated as a speaker 
at the International photojournalism 
festival of Gijon and held exhibitions of 
his photographs and reports in Madrid, 
Valencia, Cádiz, perpignan and sao paulo 
as part of international meetings of 






sergio Caro nació en Madrid en 1977. 
A los 20 años de edad comienza su 
carrera periodística en la agencia efe. 
A partir de ahí, colabora en revistas 
musicales como 40 Magazine y rolling 
stone, así como en numerosos medios 
en todo el mundo. Actualmente sigue 
ejerciendo como free-lance, aunque 
publica la mayor parte de sus trabajos 
en el periódico de Catalunya y los 
diarios y revistas del Grupo Zeta. Junto 
al periodista David Beriain ha cubierto 
conflictos como los de Irak, Afganistán, 
república Democrática del Congo, 
Venezuela, Colombia, perú y Bolivia para 
programas de televisión de Cuatro tV, 
CNN en español o Antena 3. también 
practica el storytelling, una variante de la 
fotografía consistente en contar historias 
mezclando fotos, música y sonidos, lo 
que da una mayor intensidad y fuerza 
a las imágenes. Con este método trata 
de hacer florecer en el público unos 
sentimientos que puedan asemejarse 
a los que el propio fotógrafo siente 
durante la captación de sus instantáneas. 
por eso destacan sus aportaciones a 
Discovery Channel. 
en el 2003 recibe el european 
Newspaper Award por un reportaje 
sobre la plaza de toros de sevilla y el 
premio Andalucía de periodismo por 
su trabajo acerca de la inmigración 
en Andalucía. en este mismo año y en 
2006 participa con sendas exposiciones 
en representación de el periódico 
de Catalunya en las Jornadas de 
fotoperiodismo Visa pour L´Image, 
celebradas en perpiñán, donde obtiene 
el premio Visa d’or de la prensa 
internacional en 2005. Ya en el 2006 
es galardonado con el premio ortega y 
Gasset de periodismo. en 2011 el corto 
documental percebeiros, un trabajo 
realizado para el laboratorio de I+D 
del grupo News Corporation, resultó 
nominado a los premios Goya.
sergio Caro was born in Madrid in 
1977. At 20 years of age he began his 
journalistic career in efe. from there, 
working in music magazines such as 40 
Magazine and rolling stone, as well as 
numerous media worldwide. Currently 
he continues working freelance, 
although he publishes most of its work 
in el periódico de Catalunya and the 
newspapers and magazines of the Grupo 
Zeta. together with journalist David 
Beriain he has covered conflicts such as 
Iraq, Afghanistan, Democratic republic 
of Congo, Venezuela, Colombia, peru 
and Bolivia for television programmes 
of Cuatro tV, or CNN in spanish or 
Antena 3. He also practises storytelling, 
a variant of photography consisting 
of mixing storytelling with, photos, 
music and sounds, which gives greater 
intensity and strength to pictures. this 
method tries to bring out in the public 
sentiments that may resemble those 
that the photographer himself felt when 
he took the snapshots. this is why his 
contributions to Discovery Channel stand 
out. 
In 2003 he received the european 
Newspaper Award for a report on the 
bullring in seville and Andalusia prize for 
Journalism for his work on immigration 
in Andalusia. In this same year and in 
2006 he participated in two exhibitions 
on behalf of el periódico de Catalunya at 
the photojournalism conferences of Visa 
pour l’Image held in perpignan, where 
he won the Visa d’or award from the 
international press in 2005. then in 2006 
he was awarded the ortega y Gasset 
Journalism Award. In 2011 the short film 
percebeiros, a study conducted for the 
r & D lab group News Corporation, was 
nominated for the Goya Awards.
Ver páginas: 
see pages: 
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JosÉ CoLÓN
Nació en Albaida del Aljarafe (sevilla) 
en 1975  y se convirtió en fotógrafo 
por la vía autodidacta, actividad a la 
que se dedica desde 1997 en sevilla y 
Barcelona, ciudad esta última en la que 
se especializó como foto-reportero y 
documentalista. Colabora habitualmente 
con el diario madrileño público (hoy 
sólo digital) cubriendo en numerosas 
ocasiones graves acontecimientos 
donde se ha manifestado el enorme 
descontento social que agita a la 
sociedad española, pero también lo hace 
como free-lance en diversos periódicos 
y agencias. Al realizar su trabajo, no 
siempre bien visto por las autoridades, 
ha llegado a ser herido (Barcelona, 
2008) o incluso multado (Melilla, 2014) 
mientras fotografiaba los asaltos de 
inmigrantes a las vallas fronterizas. 
Aunque su obra se ha visto en 
Italia, estados Unidos y Brasil, entre 
otros países, ha tenido en Barcelona 
su presencia más habitual, destacando 
las muestras realizadas en el Museo de 
Historia de la Ciudad de Barcelona, en 
el Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona o en La sala oberta de La 
Nau, el edificio histórico de la Universitat. 
en esta última expuso su gran reportaje 
the fence: Go no Go (La Valla: Ir no 
Ir) el pasado mes de junio, en el que 
documenta la desesperación de los 
inmigrantes que arriesgan su vida por 
conseguir una futuro mejor. 
el fotógrafo describe así la naturaleza 
de su vocación: «Intento ver mi trabajo 
a través de la observación. es una cosa 
muy sencilla pero que requiere de cierta 
complejidad, digamos que la cámara 
es la reproductora de las cosas pero 
el espacio me pertenece. Uno de los 
aspectos más importantes a valorar son 
las personas que aparecen, porque ahí 
entran en juego mis principios, valores 
y la concepción que tengo de la vida. 
Mi intención es que el espectador sienta 
las mismas o parecidas emociones y 
sensaciones a las que viví yo cuando hice 
mis fotografías, porque pienso que si 
vives intensamente lo que estás viendo, 
estás vivo».
Born in Albaida del Aljarafe (seville) in 
1975, he became a photographer using 
the autodidact route; an activity that 
since 1997 he has carried out both in 
seville and Barcelona, the latter a city 
in which he specialised as a photo-
journalist and documentary film-maker. 
He contributes regularly to the Madrid 
daily newspaper público (only digital 
now) covering on numerous occasions 
serious events where the enormous 
social discontent that incites spanish 
society have been shown, but he also 
does so as a freelancer for various 
newspapers and agencies. In conducting 
his work, he has not always been 
welcomed by the authorities, he was 
injured (Barcelona, 2008) or even fined 
(Melilla, 2014) while photographing the 
assaults of immigrants to the border 
fences. 
Although his work has been seen 
in Italy, Us and Brazil, among other 
countries, his presence has been most 
regular in Barcelona, with the exhibitions 
held at the Museum of History of the 
City of Barcelona, at the Centre of 
Contemporary Culture of Barcelona 
or the open room of La Nau, the 
historical building of the University 
being highlighted. In the latter he 
exhibited his great report the fence: 
Go no Go (La Valla: Ir no Ir) last June, 
which documents the desperation of 
immigrants who risk their lives to obtain 
a better future. 
the photographer describes the 
nature of his vocation like this: “I try 
to see my work through observation. 
It’s a simple thing but it requires some 
complexity, let’s say that the camera 
is the reproducer of things but the 
space belongs to me. one of the most 
important aspects to be valued is the 
people that appear, because that is 
where my values of principles and 
understanding that I have of life come 
into play. My intention is that the viewer 
feels the same or similar emotions and 
sensations to those I experienced when 
I took my pictures, because I think that 








Nació en Bogotá y estudió cine y 
fotografía en la Corporación Universitaria 
Unitec de la capital colombiana donde 
obtuvo la licenciatura en 1996. Al año 
siguiente empezó a trabajar en el 
diario el tiempo y luego en la agencia 
Associated press, primero en Bogotá 
y después en puerto príncipe (Haití) 
entre 2003 y 2008. Ahí cubrió las más 
diversas noticias, como levantamientos 
y disturbios, eventos culturales y 
religiosos, huracanes como el de 2008 
o el demoledor terremoto de 2010. 
Actualmente prosigue su carrera en 
la corresponsalía de Ap en Caracas, la 
capital venezolana. Ha obtenido, entre 
otros galardones, el News Woman 
of New York y el Great British Care 
Award (Nottingham) por su reportaje 
fotográfico Galletas de lodo,  un 
impactante alegato para combatir 
el hambre en la desdichadísima isla 
caribeña, reportaje que también mereció 
una exposición en perpiñán (francia). 
Asimismo recibió una Mención de 
Honor en el poYi Latinoamérica por un 
trabajo sobre las carreras de caballos en 
Caracas.
she was born in Bogotá and studied film 
and photography at the Corporación 
Universitaria Unitec in the Colombian 
capital where she obtained a degree 
in 1996. the following year she began 
working at the newspaper el tiempo 
and then at the Associated press 
agency, first in Bogotá and then in port 
au prince (Haiti) between 2003 and 
2008. there she covered very diverse 
news, like uprisings and riots, cultural 
and religious events, hurricanes like 
that of 2008 or the devastating 2010 
earthquake. Currently she is pursuing 
her career as the Ap correspondent in 
Caracas, the Venezuelan capital. she 
has received, among other awards, the 
News Woman of New York and the 
Great British Care Award (Nottingham) 
for her photographic report Galletas de 
lodo, a shocking statement to combat 
hunger in the very wretched Caribbean 
island, a report that also was worthy of 
an exhibition in perpignan (france). she 
also received an Honourable Mention 
in the poYi Latin America for work on 




LUIs De VeGA 
Nació en Huelva en 1971. Mientras 
estudiaba periodismo en la Universidad 
pontificia de salamanca comenzó a 
interesarse por el reporterismo gráfico. 
Ya en Madrid, siendo alumno del 
máster en periodismo de la Universidad 
Complutense y ABC, empieza a publicar 
sus primeras fotos en este diario, donde 
trabaja desde hace dos décadas. Ha 
cubierto informaciones en una treintena 
de países y entre 2002 y 2010 ocupó la 
corresponsalía en el Magreb con base 
en rabat. 
Allí tomó contacto con la emigración 
clandestina y en concreto, con las 
rutas norteafricanas que llevan a 
ciudadanos de ese continente hacia 
territorio europeo. Aunque esos flujos 
de población producen choques entre 
los países, Luis de Vega no aborda 
la cuestión tanto como un conflicto, 
sino como una realidad a la que no 
pondrán freno ni las vallas más altas. 
La emigración va unida a la condición 
humana, a la necesidad innata de buscar 
sitios en los que vivir mejor. o, al menos, 
intentarlo. 
La suya no es una trayectoria que 
se dé con frecuencia: periodista tras 
la cámara y con la pluma. Y por eso, 
cuando aterrizó en ABC llegó a sufrir la 
incomprensión y los prejuicios de alguno 
de los responsables de la redacción, 
que aseguraba que alguien con una 
licenciatura y un máster no podía 
dedicarse a hacer fotos porque «los 
fotógrafos no saben ni escribir». Aunque 
finalmente ese estúpido escollo se fue 
superando con los años.
Ha sido galardonado con el premio 
al fotógrafo joven del Ayuntamiento 
de Madrid por su trabajo sobre el exilio 
de los albaneses de Kosovo (2000); 
premio de los Derechos Humanos en 
los encuentros Internacionales de 
fotoperiodismo de la semana Negra 
de Gijón por el trabajo tIerrA no tan 
sANtA sobre el conflicto palestino-
israelí (2002); premio de periodismo 
y Derechos Humanos del Consejo 
General de la Abogacía española 
(2006); y ha sido finalista en 2007 y 
2011 del premio Cirilo rodríguez para 
corresponsales y enviados especiales 
al extranjero.
He was born in Huelva in 1971. While 
studying journalism at the pontifical 
University of salamanca he began 
to get interested in photojournalism. 
Back in Madrid, as a student of a 
masters’ in Journalism from the 
Complutense University and ABC, he 
began publishing his first photos in 
this newspaper, where he has worked 
for two decades. He has covered news 
in thirty countries and between 2002 
and 2010 served as the North Africa 
correspondent based in rabat. 
there he came into contact with 
illegal immigration and specifically with 
the North African routes that take people 
of that continent to europe. Although 
these population flows produce clashes 
between countries, Luis de Vega does 
not address the issue as a conflict, but as 
a reality that will not be stopped even by 
the highest fences. emigration is linked 
to the human condition, to the innate 
need to find places where to live better. 
or at least try. 
His does not have a career path that 
occurs often: a journalist behind the 
camera and with a pen. And because of 
this, when he arrived at ABC he suffered 
the misunderstanding and prejudice of 
some of the senior editorial staff, who 
claimed that someone with a degree and 
a master could not devote himself to 
taking pictures because “photographers 
do not even know how to write”. 
Although finally that stupid stumbling 
block has been overcome with the years.
He has been awarded the prize for 
young photographer of the town Council 
of Madrid for his work on the exile of the 
Albanians of Kosovo (2000); Award for 
Human rights in the photojournalism 
International Meetings of the Black Week 
of Gijón for the work tIerrA no tan 
sANtA  on the Israeli-palestinian conflict 
(2002); prize for Journalism and Human 
rights of the General Council of spanish 
Lawyers (2006); and was a finalist in 
2007 and 2011 for Cirilo rodríguez award 
for reporters and special correspondents 
sent abroad.Ver páginas: 
see pages: 
80-81, 108-109, 126-127, 146-147
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esteBAN fÉLIX 
Nació en Callao, perú, en 1972. estudió 
diseño gráfico publicitario en el Instituto 
Montmartre de Lima entre 1989 y 1992 
y fotografía en el Instituto de Arte y 
Comunicación de santiago de Chile 
hasta 1994. Inicia su colaboración como 
fotoperiodista en la revista política oiga 
(1994-95), el diario el sol (1994-1999) y 
el Comercio en Lima, para luego pasar a 
la agencia de noticias Associated press 
(2000), donde trabaja en la actualidad. 
también ha participado en el seminario 
organizado por World press photo y 
Centro de la fotografía en Lima con 
las tutorías de Vincet Alabiso, Cristina 
García rodero, John White y Diego 
Goldberg (1997-99). su labor periodística 
se ha desarrollado dando cobertura a 
los golpes de estado de Venezuela y 
Honduras; a desastres naturales como los 
terremotos y huracanes de el salvador, 
Haití, Nicaragua, Honduras o Belice y 
también, documentando la violencia 
social y política en toda Centroamérica. 
Hombre de gran preocupación 
humanista y social, ha hecho importantes 
reportajes sobre los problemas de 
salud que sufren los trabajadores de 
una plantación de caña de azúcar en un 
pueblo de Nicaragua y desde hace ocho 
años colabora con una asociación de 
lucha contra el cáncer. 
A lo largo de su trayectoria ha 
expuesto su obra en Yayapanaq (perú) 
en la muestra de la Comisión de la 
Verdad y reconciliación (2002); en 
los encuentros de esfotoperiodismo 
de el salvador (2009 y 2013); de 
fotoperiodismo de Nicaragua (2003 
y 2004); en el China Internacional 
press photo Contest de Hangzhou 
(2012), donde de alzó con la Medalla 
de oro al mejor reportaje de actualidad 
y en la exposición de World press 
photo celebrada en Holanda (2013), 
donde consiguió el segundo premio 
de temas de actualidad. Asimismo ha 
sido galardonado por la National press 
photographer Association (2003), the 
Atlanta photojournalism seminar (2009 
y 2011), National press photographer 
Association (2012 y 2013), poYi Latino 
América (2012) y por la fundación 
Gabriel García Márquez (2013). 
He was born in Callao, peru, in 1972. He 
studied advertising graphic design at the 
Montmartre Institute in Lima between 
1989 and 1992 and photography at the 
Art and Communication Institute of 
santiago de Chile until 1994. He began 
working as a photojournalist in the 
political magazine oiga (1994-95), the 
newspaper el sol (1994-1999) and el 
Comercio in Lima, then he moved on 
to the news agency Associated press 
(2000), where he works today. He 
has also participated in the seminar 
organised by World press photo and 
photography Centre in Lima with 
tutorials of Vincet Alabiso, Cristina 
García rodero, John White and Diego 
Goldberg (1997-1999). His journalism has 
been undertaken providing coverage to 
the coups of Venezuela and Honduras; 
natural disasters such as earthquakes 
and hurricanes in el salvador, Haiti, 
Nicaragua, Honduras and Belize and also 
documenting the social and political 
violence in Central America. 
A man of great humanist and social 
concern, he has done major reports on 
the health problems faced by workers 
at a sugar cane plantation in a village in 
Nicaragua and for eight years has been 
working with an association to fight 
cancer. 
throughout his career he has 
exhibited his work in Yayapanaq (peru) 
in the exhibition of the truth and 
reconciliation Committee (2002); in 
photojournalism meetings of el salvador 
(2009 and 2013); photojournalism 
of Nicaragua (2003 and 2004); in 
the China International press photo 
Contest in Hangzhou (2012), where 
he won the Gold Medal for best news 
reporting and in the World press photo 
exhibition held in the Netherlands 
(2013), where he won second prize 
for current topics. He has also been 
awarded a prize by the National press 
photographer Association (2003), the 
Atlanta photojournalism seminar (2009 
and 2011), National press photographer 
Association (2012 and 2013), poYi Latin 
America (2012) and by the Gabriel 
García Márquez foundation (2013). 
Ver páginas: 
see pages: 
102-103, 104-105, 106-107, 196-197
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rAUL GALLeGo ABeLLÁN
Nació en sabadell (Barcelona) en 1976. 
estudió periodismo en la Universidad 
Blanquerna de Barcelona. Comenzó su 
andadura en el programa Gran Angular 
de tVe 2 entre 1999 y 2000 y luego 
como reportero para tV3 (Cataluña). 
en 2003 se traslada a Jerusalén, 
donde cubre la segunda Guerra del 
Golfo y la segunda Intifada para ese 
canal autonómico. en 2005 le ficha la 
agencia Associated press en su sección 
de televisión como vídeo-periodista y 
productor con base en Bangkok. en 2014 
ha sido fichado por Channel 4 News UK.
 Durante la última década ha cubierto 
los acontecimientos y conflictos más 
relevantes en Afganistán, pakistán, sri 
Lanka, Georgia, Kenia, oriente próximo, 
fiji, Camboya, filipinas, Indonesia y 
China, entre otros enclaves de Asia, 
África y oriente Medio: guerras, 
golpes de estado, desastres naturales, 
accidentes, vida política y temas 
sociales, incluso alguna buena noticia. Ha 
sido director de un documental sobre la 
república de Macedonia y también ha 
realizado una serie muy celebrada sobre 
el drama de Afganistán.
Muy crítico con la indiferencia 
de la clase política ante la voluntad, 
los deseos y las aspiraciones de los 
ciudadanos, ha dicho: «A los gobiernos 
de occidente no les importa que haya 
miles de personas protestando en la 
calle. sus agendas no tienen que cambiar 
porque los estudiantes se manifiesten 
delante del parlamento en Londres; los 
trabajadores bloqueen las carreteras en 
francia;  se desate una huelga general 
en españa o se lancen cócteles molotov 
en Atenas. Quienes controlan el poder 
han perdido el miedo a la gente y está 
claro que no bastan las manifestaciones 
multitudinarias, ni las pintadas, ni quemar 
uno o dos contenedores o romper los 
ventanales de un McDonalds, porque así 
no vamos a ninguna parte. Ha llegado el 
momento de que todos nos planteemos 
qué hay que hacer, hasta dónde hay que 
llegar, para que los que mandan vuelvan 
a respetar a los ciudadanos».
 Ha sido galardonado con destacados 
premios del periodismo internacional como 
el royal television society Camaraman 
of the Year; el edward r. Murrow Award 
por sus documentales sobre Afganistán. 
también el Miguel Gil, el Anigp-tV o el 
fotopres españa, entre otros.
He was born in sabadell (Barcelona) 
in 1976. He studied journalism at the 
Universidad Blanquerna of Barcelona. 
He started his career in the programme 
Gran Angular of tVe 2 between 1999 
and 2000 and then as a reporter for 
tV3 (Catalonia). In 2003 he moved to 
Jerusalem, where he covered the Gulf 
War and the second Intifada for this 
regional channel. In 2005 he was hired 
by the Associated press in its television 
section as a video-journalist and 
producer based in Bangkok. In 2014 he 
was signed up by Channel 4 News UK.
 During the last decade he has covered 
the most important  events and conflicts in 
Afghanistan, pakistan, sri Lanka, Georgia, 
Kenya, Middle east, fiji, Cambodia, 
Indonesia and China, among other spots 
of Asia, Africa and the Middle east: wars, 
coups d’etat, natural disasters, accidents, 
political and social issues, including even 
some good news. He has been director 
of a documentary about the republic of 
Macedonia and has also made a highly 
acclaimed drama in Afghanistan.
He is highly critical of the indifference 
of politicians to the will, desires and 
aspirations of the people, he said: “the 
governments of the West do not care that 
there are thousands of people protesting 
in the streets. their agendas do not have 
to change because students manifest in 
front of parliament in London; workers 
block roads in france; a general strike in 
spain is unleashed or  molotov cocktails 
are thrown in Athens. those who control 
power have lost their fear of people and 
it is clear that mass demonstrations, or 
graffiti, or burning one or two containers 
or breaking the windows of a McDonalds 
are not enough, because this way we’re 
not going anywhere. It’s time that we all 
ask ourselves what do we have to do, 
how far do we have to go, so that those in 
charge respect citizens again”.
 He has been honoured with 
distinguished international journalism 
awards including the royal television 
society Camaraman of the Year; edward 
r. Murrow Award for his documentaries 
about Afghanistan. Also the Miguel 







Nació en Barcelona en 1971. Hoy es un 
peso pesado del foto-reporterismo 
internacional y no sólo porque el 16 de 
septiembre de 2013 fuera secuestrado 
junto a otros dos periodistas (Javier 
espinosa y Marc Marginedas de el 
Mundo) por el estado Islámico de 
siria e Irak en tal Abyad, enclave de la 
provincial de raqqa, durante 194 días, 
sino porque ya antes era fotógrafo 
free-lance conocido en las páginas de 
Life, Newsweek, the New Yorker, time, 
the New York times, the Washington 
post, the Wall street Journal, Le Monde, 
Liberation, Le figaro, paris Match, the 
Guardian, the Daily telegraph, the 
times, Der spiegel, el país, el Mundo, 
La Vanguardia o tiempo, por citar 
unos pocos medios que han publicado 
sus instantáneas y reportajes. Un 
todoterreno capaz de coger la cámara 
de vídeo y hacerse un hueco en cadenas 
de televisión como la CNN, ItN, Channel 
4, AptN, reuters tV, euronews, Cuatro 
o tV3, para dar testimonio audiovisual 
de los conflictos y desastres que han 
sacudido el mundo durante los últimos 
dieciséis años. 
Además, ha participado en 
numerosas exposiciones en Nueva York, 
Washington, parís, Londres, Madrid, 
Barcelona, taiwan y taipei.  su trabajo 
ha sido apreciado y distinguido en 
numerosos encuentros y certámenes, 
entre otros muchos, los International 
photographic Awards (2009 y 2010), 
Global World: the New York photo 
festival (2009) o Nikon thursday 
Award (2009). en 2010 fue candidato al 
premio pultizer. A iniciativa de Gervasio 
sánchez, la editorial Blume acaba de 
publicar el libro Libya Close Up,  en el 
que se recoge el trabajo periodístico que 
realizó en la Guerra de Libia durante la 
primavera Árabe.
He was born in Barcelona in 1971. today 
he is a heavyweight of international 
photo-reporting and not just because 
on the 16th september 2013 he was 
kidnapped along with two other 
journalists (Javier espinosa and Marc 
Marginedas of el Mundo) by the Islamic 
state of syria and Irak in tal Abyad, 
enclave of the province of raqqa, for 
194 days, but because before  he was 
a well-known freelance photographer 
in the pages of Life, Newsweek, the 
New Yorker, time, the New York times, 
the Washington post, the Wall street 
Journal, Le Monde , Liberation, Le figaro, 
paris Match, the Guardian, the Daily 
telegraph, the times, Der spiegel, el 
país, el Mundo, La Vanguardia or tiempo, 
to name a few media that have published 
his reports and snapshots. A multi-
tasking person able to take the video 
camera and a make a place for himself 
on television networks such as CNN, ItN, 
Channel 4, AptN, reuters tV, euronews, 
Cuatro or tV3 to give visual testimony of 
conflicts and disasters that have shaken 
the world for the past sixteen years. 
He has also participated in numerous 
exhibitions in New York, Washington, 
paris, London, Madrid, Barcelona, 
taipei and taiwan.  His work has been 
appreciated and awarded in numerous 
events and competitions, among others, 
the International photographic Awards 
(2009 and 2010), Global World: the New 
York photo festival (2009) or Nikon 
thursday Award (2009). In 2010 he 
was nominated for the pulitzer prize. At 
the initiative of Gervasio sánchez, the 
publisher Blume has just published the 
book Libya Close Up, which covers the 
journalistic work he did in the Libyan war 






Nació en Zaragoza en 1982. tras 
licenciarse como periodista en 2005 
fue becado por la Asociación de la 
prensa de Aragón (ApA) para continuar 
formándose en los diarios argentinos 
el territorio y La Nación. A su vuelta a 
españa empezó a trabajar para el diario 
Avui y se postgraduó en fotoperiodismo 
en Barcelona. Nuevamente becado por 
la ApA, realizó un reportaje en Bosnia y 
empezó a colaborar con la fundación 
pAX, la cual le animó a documentar los 
estragos de las minas antipersona en 
Colombia y Argelia.
en 2009, una beca le permitió 
retratar las consecuencias del trágico 
escape de gas de Bhopal (India), 
así como la situación de la mujer en 
pakistán. tras un viaje a Cisjordania, 
se mudó a pakistán y se estableció 
como foto-reportero para Global News, 
corresponsal de una televisión española 
y miembro de la agencia portuguesa 
4seephoto hasta 2012. Viajó en varias 
ocasiones a Afganistán, donde tuvo su 
bautizo de guerra y a Bahrein y Libia. Allí 
no sólo fue testigo de las revueltas de 
la primavera Árabe sino también de las 
inundaciones que azotaron pakistán y de 
la muerte de osama Bin Laden
en 2012 empezó a trabajar para 
Liberation, y the New York times,  
oportunidad que le permitió empezar 
Guerra a la polio, proyecto que muestra 
las consecuencias invisibles de la violenta 
lucha contra la poliomelitis y que ha 
desarrollado en pakistán, Afganistán y 
Nigeria. en 2014 abandona pakistán y se 
sumerge en oriente Medio, estableciendo 
su base de operaciones en Beirut.
su obra se caracteriza por una 
constante búsqueda de la dignificación 
del ser humano a través de la luz, pues 
confía en la fotografía como una válvula 
catalizadora que agita las conciencias 
y promueve el cambio y la solidaridad 
entre las personas. Cuenta con el premio 
Cemex+fNpI,  ha colaborado con la 
agencia efe, el periódico de Catalunya, 
La razón, L´equipe y el país; y es 
miembro fundador del colectivo Zphoto, 
del que forman parte eduardo Moreno, 
Jorge fombuena y Álvaro Calvo. 
He was born in Zaragoza in 1982. 
After graduating as a journalist in 
2005 he was awarded a scholarship 
by the press Association of Aragon 
(ApA) to continue his training in the 
Argentine newspapers el territorio y 
La Nación. on his return to spain he 
began working for the newspaper Avui  
and got a post-graduate degree in 
photojournalism in Barcelona. Again he 
received a scholarship from the ApA, 
he did  a report on Bosnia and began to 
collaborate with the pAX foundation, 
which encouraged him to document the 
devastation of land mines in Colombia 
and Algeria.
In 2009, a scholarship enabled him 
to portray the tragic consequences of 
the gas leak in Bhopal (India), and the 
status of women in pakistan. After a trip 
to the West Bank, he moved to pakistan 
and established himself as a photo-
reporter for Global News, as a spanish 
television correspondent and member of 
the portuguese agency 4seephoto until 
2012. He travelled to Afghanistan several 
times, where he experienced his baptism 
of war as well as going to Bahrain and 
Libya. there he was not only witness 
to the revolts of the Arab spring but 
also floods in pakistan and the death of 
osama Bin Laden.
In 2012 he began working for 
Liberation, and the New York times, an 
opportunity that allowed him to start 
the Guerra a la polio project that shows 
the unseen consequences of the violent 
struggle against polio and which he has 
carried out in pakistan, Afghanistan and 
Nigeria. In 2014 he left pakistan  and 
immersed himself in the Middle east, 
establishing his base in Beirut.
His work is characterised by a 
constant search for the promotion of the 
human dignity through light, since he 
relies on photography as a catalyst valve 
that stirs consciences and promotes 
change and solidarity between people. 
He has won the Cemex+fNp prize, 
he has collaborated with efe agency, 
el periódico de Catalunya, La razón, 
L’equipe and el país, and is a founding 
member of the collective Zphoto, 
which includes eduardo Moreno, Jorge 






Nació en León y estudió fotografía en 
la escuela de Artes de oviedo. trabajó 
durante once años en La Crónica de León 
hasta 2009. Después, como fotógrafo 
free-lance ha viajado por más de sesenta 
países y documentado los conflictos 
bélicos, políticos y sociales de Afganistán, 
siria, Irak, palestina, Irán, Kosovo, Haití, 
Guatemala, Nagorno-Karabakh, somalia, 
sudán del sur, Venezuela y república 
Democrática del Congo. Ha sido testigo 
de las consecuencias de la intervención 
occidental en el tercer Mundo pero 
también  del auge del fanatismo 
yihadista, del estallido de la contradictoria 
primavera Árabe o de la nueva piratería. 
para este foto-reportero, no sólo 
la política, la ideología o las religiones 
sacuden la tranquilidad de nuestras 
vidas; su cámara también ha captado a 
los hombres enfrentándose a grandes 
catástrofes naturales: terremotos, 
sequías, hambrunas, huracanes y plagas 
del siglo XXI. Y lo ha hecho con orgullo, 
rabia, modestia, rebeldía y esperanza: 
«soy un fotógrafo independiente español 
que trata de ganarse la vida con este 
trabajo y aprender algo cada día. estoy 
centrado en cuestiones que tienen 
que ver con los conflictos sociales y la 
injusticia en el mundo, y me gustaría 
pensar que mi trabajo puede ayudar 
a mejorar la vida de las personas que 
fotografío. por medio del fotoperiodismo 
puedo expresar mi creatividad y al 
mismo tiempo decir a los demás lo que 
está sucediendo a nuestro alrededor.» 
Han publicado sus imágenes agencias, 
periódicos y revistas como the New York 
times, L’espresso, Le Monde, Der spiegel, 
el país, La Vanguardia, el Mundo y france 
press y se han mostrado en exposiciones 
tanto individuales como colectivas. su 
andadura puede perseguirse por vía 
digital en tam-tam press y ha participado 
en libros como siria. La primavera 
marchita con otros foto-reporteros. Ha 
sido distinguido en los premios fujifilm 
euro press photo (2005), fotoperiodismo 
Ciudad de Gijón (2005, 2006 y 2010), 
Internacional de Caja españa B/N 
fotografía (2010), Unicef photo of the 
Year, ANI-pix palace, Visa pour L’Image 
(2011) e Internacional photography IpA 
(2012 y 2014) y pDN photo Annual (2014).
He was born in León and studied 
photography at the school of Arts of 
oviedo. He worked at La Crónica de 
León for eleven years until 2009. Later, 
as a freelance photographer he has 
travelled to more than sixty countries and 
documented the military, political and 
social conflicts in Afghanistan, syria, Iraq, 
palestine, Iran, Kosovo, Haiti, Guatemala, 
Nagorno-Karabakh, somalia, south 
sudan, Venezuela and the Democratic 
republic of Congo. He has witnessed the 
consequences of Western intervention 
in the third World but also the rise of 
Jihadist fanaticism, the outbreak of the 
conflicting Arab spring or the new piracy. 
for this photo-reporter, not only politics, 
ideology or religion shake the tranquillity of 
our lives; his camera has also captured men 
facing major natural disasters: earthquakes, 
droughts, famines, hurricanes and plagues 
of the 21st century. And he has done 
so with pride, anger, modesty, defiance 
and hope: “I am a spanish freelance 
photographer who is trying to earn a living 
with this job and learning something every 
day. I’m focused on issues that deal with 
social conflict and injustice in the world, 
and I’d like to think that my work can 
help improve the lives of the people I 
photograph. through photojournalism I can 
express my creativity while telling others 
what is happening around us”. 
His pictures have been published by 
agencies, newspapers and magazines 
such as the New York times, L’espresso, 
Le Monde, Der spiegel, el país, La 
Vanguardia, el Mundo and france press 
and he has exhibited both solo and 
in groups. His career can be pursued 
digitally in tam-tam press and he has 
participated in books such as siria. 
La primavera marchita with other 
photojournalists. He has been honoured 
at awards such as fujifilm euro press 
photo (2005), photojournalism City 
of Gijón (2005, 2006 and 2010), 
International of Caja españa B/W 
photography (2010), Unicef photo of 
the Year, ANI-pix palace, Visa pour 
L’Image (2011) and International 
photography IpA (2012 and 2014) and 






Nació en Villareal de Urrechua 
(Urretxu), Guipúzcoa, en 1982. Cursó 
estudios de programador informático, 
si bien su vocación por la fotografía 
rápidamente le dirigió al periodismo. A 
finales del 2010 comenzó su andadura 
como corresponsal de guerra y viajó 
a tailandia, interesándose por los 
campos de refugiados birmanos que 
había, y sigue habiendo, al oeste del 
país. Contactó con las guerrillas de la 
zona y pudo hacer un reportaje sobre 
las luchas y los soldados de la selva 
birmana. 
Vinieron más viajes a Argelia, Kabilia, 
sahara y Mauritania. De todos ellos 
volvía con reportajes que raramente 
conseguían publicarse en las páginas de 
los periódicos y revistas. sin embargo, 
no cejó en su empeño de convertirse 
en fotógrafo de conflictos y de crisis 
humanitarias y, entre viaje y viaje, 
trabajaba en lo que le surgía, siempre 
y cuando estuviera relacionado con 
la fotografía. Con esa firme decisión 
comenzó a colaborar con periódicos y 
revistas como Gara y Argia. 
La gran oportunidad le vino, como 
a muchos otros fotógrafos de su 
generación, con las primaveras Árabes. 
Visitó Libia, en concreto sirte, ya casi 
al final de la contienda, y comenzó a 
colaborar habitualmente en medios 
nacionales e internacionales. Después 
de varias incursiones en países como 
Mozambique, Irak y otras zonas 
calientes, como la Kabilia argelina, 
el año 2013 se marchó a siria para 
documentar el asedio a Aleppo. sus 
fotografías comenzaron entonces 
a publicarse en los medios más 
importantes del mundo, como the 
New York times, Washington post, the 
Guardian o Newsweek, casi siempre 
a través de la agencia Associated 
press. esas fotografías le valieron 
prestigiosos galardones como el Chris 
Hondros Memorial Award, el Atlanta 
photojournalism seminar Best in show 
o el segundo premio en el picture of 
the Year en el apartado de Mejor foto 
de noticias. Actualmente trabaja como 
free-lance en la agencia Bostok photo, 
de la que es miembro fundador.
He was born in Villareal de Urrechua 
(Urretxu), Guipúzcoa, in 1982. He studied 
as a computer programmer, although 
his love of photography led him quickly 
to journalism. In late 2010 he began 
his career as a war correspondent and 
travelled to thailand, taking an interest in 
the Burmese refugee camps there were, 
and still are, in the west of the country. 
He contacted the guerrillas in the area 
and did a story about the struggles and 
the soldiers of the Burmese jungle. 
there were more trips to Algeria, 
Kabylia, sahara and Mauritania. He 
came back with reports from all of 
them that were rarely posted on the 
pages of newspapers and magazines. 
However, he did not relent in his efforts 
to become a photographer of conflicts 
and humanitarian crisis, between trips, 
he worked on whatever came up, as long 
as it was related to photography. With 
that commitment he began working with 
newspapers and magazines such as Gara 
and Argia. 
He got his big break, like many other 
photographers of his generation, with 
the Arab springs. He visited Libya, 
in particular sirte, near the end of 
the war, and began to work regularly 
in national and international media. 
After several incursions into countries 
like Mozambique, Iraq and other hot 
spots such as the Algerian Kabylia in 
2013 he went off to syria to document 
the Aleppo siege. His photographs 
then began to appear in the major 
media around the world, including the 
New York times, Washington post, 
the Guardian and Newsweek, nearly 
always through the Associated press 
agency. these photographs earned 
him prestigious awards like the Chris 
Hondros Memorial Award, the Atlanta 
photojournalism seminar Best in show 
or second prize in the picture of the 
Year in the category of Best news photo. 
He is currently working freelance at the 







Aunque nació en Madrid, esta foto-
periodista cursó sus estudios en parís. 
Al terminar, trabajó algún tiempo en la 
capital francesa y después viajó a Nueva 
York donde residió durante cuatro años, 
matriculándose en el International Center 
of photography.  
A lo largo de su trayectoria, ha 
realizado numerosos reportajes de temas 
sociales en francia y viajado por diversos 
países caribeños y mediterráneos 
durante ocho años, cubriendo en parte la 
primavera Árabe: egipto, Bahrein y Libia, 
hasta recalar en Yemen.
en 2011 recibió la Visa de oro 
Humanitaria que concede el Comité 
Internacional de la Cruz roja en el 
festival Visa pour l’Image, de perpiñán, 
por La revolución Yemenita, trabajo 
publicado en la revista paris Match. La 
fotógrafa recuerda: «en 2008 viajé a 
Yemen para hacer un reportaje sobre 
una unidad antiterrorista de mujeres 
que se había creado unos años antes. 
Me llamó mucho la atención. Yo quería 
seguir al menos a una de ellas en su vida 
cotidiana, pues me llamó la atención 
que una mujer hiciera ese trabajo en 
una sociedad tan conformista. No fue 
fácil. tuve que hacer este reportaje dos 
veces, primero en primavera y después 
en otoño. La primera vez conseguí 
autorización para entrar en la unidad 
y pude ver a estas mujeres en sus 
habitaciones. No conseguí mucho más. 
Me sentí muy frustrada porque sólo me 
dejaron fotografiarlas en ese entorno, 
pues no me permitieron acompañarlas 
en el resto de sus actividades, aunque 
pedí permiso para cubrir sus prácticas 
deportivas, los entrenamientos militares, 
o mientras comían, pero fue imposible. 
Cuando regresé en otoño de ese mismo 
año por fin lo logré, y pude verlas en su 
adiestramiento con las armas, durante 
los entrenamientos físicos y en sus 
quehaceres diarios».
La fotógrafa ha expuesto sus obras en 
Nueva York, Bruselas, Clermont-ferrand, 
Milán, perpiñán y parís. Asimismo obtuvo 
la beca de foto-reportero que brinda 
saint-Brieuc y que dedicó al tema de las 
paradojas sociales de la isla saint-Martin 
de las Antillas. 
Although she was born in Madrid, this 
photo-journalist was educated in paris. 
When she finished, she worked for a time 
in the french capital and then went to 
New York where she lived for four years, 
enrolling in the International Center of 
photography.  
throughout her career, she has 
carried out numerous reports on social 
issues in france and has travelled to 
various Caribbean and Mediterranean 
countries over the last eight years, partly 
covering the Arab spring: egypt, Bahrain 
and Libya, until arriving in Yemen.
 In 2011 she received the Humanitarian 
Gold Visa granted by the International 
Committee of the red Cross in the Visa 
pour l’Image festival in perpignan, for La 
revolución Yemenita, work which was 
published in the magazine paris Match. 
the photographer remembers: “In 2008 
I travelled to Yemen to do a story about 
a women’s anti-terrorist unit that had 
been created a few years earlier. It really 
drew my attention and I wanted to follow 
at least one of them in their daily life, 
for it really struck me that a woman did 
that sort of work in such a conformist 
society. It was not easy. I had to do this 
report twice, first in spring and later in 
autumn. the first time I got permission 
to enter the unit and I was able to see 
these women in their rooms. I did not get 
much more. I felt very frustrated because 
they only let me photograph them in 
that environment, I was not allowed to 
accompany them in their other activities, 
because although I asked to cover their 
sports practices, military training, or 
while eating, it was impossible. When 
I returned in the autumn of that year I 
finally achieved it, and I could see them 
in their training with weapons, during 
physical training and in their daily live”. 
the photographer has exhibited her 
works in New York, Brussels, Clermont-
ferrand, Milan, perpignan and paris. 
she also obtained the photo-reporter 
scholarship provided by saint-Brieuc 
and which she dedicated to the topic of 







Nació en León en 1982. Comenzó su 
andadura en el Adelantado de segovia 
mientras estudiaba periodismo en la 
Universidad Complutense. enseguida 
publicó en otros diarios regionales 
como el Mundo/La Crónica de León. Al 
terminar la carrera en 2005 comenzó 
a trabajar en la agencia efe, antes 
de conseguir una beca en la escuela 
Danesa de periodismo (Danmarks 
Journalithojskole, Aarhus) para estudiar 
en su programa internacional de 
fotoperiodismo. 
posteriormente se hizo cargo del 
departamento de fotografía del diario 
ADN de Madrid hasta que decidió 
mudarse a Hispanoamérica (México, 
Honduras, Guatemala y el salvador) 
para trabajar de manera independiente. 
tras varios años fotografiando en 
Centroamérica y el Caribe, recaló en 
puerto príncipe (Haití), donde primero 
se encargó de la cobertura gráfica de la 
isla caribeña para la agencia efe, y luego 
trabajó por libre combinando el trabajo 
de agencia, con la información diaria y 
el reportaje. Después vendrían destinos 
como turquía, egipto o Ucrania. Ha 
colaborado en diarios, revistas y medios 
digitales como the Wall street Journal, 
the New York times, Le Monde, stern, 
the financial times, Der spiegel, msnbc.
com, Xinhua y también con el pNUD, 
UNICef o ACNUr. 
obtuvo en 2011 el tercer premio 
para ensayo de Noticias en el poYi 
Latinoamérica  por un reportaje sobre 
la epidemia de cólera que se desató en 
Haití después del terremoto, a finales 
de 2010. fue distinguido con el premio 
Nacional de fotoperiodismo en 2014 
por una fotografía captada durante 
los disturbios en raba Al Adaweeya 
(el Cairo) por la destitución de Morsi; 
también con el premio enrique Meneses 
por ese mismo reportaje completo, 
ambos otorgados por la Asociación 
Nacional de Informadores Gráficos de 
prensa y televisión. Actualmente reside 
en León y dice de su biografia: «todo 
esto no tiene ningún valor si no consigo 
que mis fotos te hagan ver y comprender 
lo que yo viví cuando las hacía».
He was born in León in 1982. He 
started his career in el Adelantado de 
segovia while studying journalism at 
the Complutense University. soon he 
published in other regional newspapers 
such as el Mundo/La Crónica de León. 
on finishing his degree in 2005 he 
began working at the efe agency, 
before getting a scholarship at the 
Danish school of Journalism (Danmarks 
Journalithojskole, Aarhus) to study 
in its international photojournalism 
programme. 
Later he took over the photography 
department of the newspaper ADN of 
Madrid until he decided to move to Latin 
America (Mexico, Honduras, Guatemala 
and el salvador) to work independently. 
After several years photographing in 
Central America and the Caribbean, he 
docked in port au prince (Haiti), where 
firstly he was in charge of the graphic 
coverage of the Caribbean island for 
efe, then worked freelance combining 
agency work with daily information and 
reporting. Next came destinations such 
as turkey, egypt and Ukraine. He has 
worked in newspapers, magazines and 
digital media such as the Wall street 
Journal, the New York times, Le Monde, 
stern, the financial times, Der spiegel, 
msnbc.com, Xinhua and also with UNDp, 
UNICef and UNHCr. 
He received third prize in 2011 for 
News essay in the poYi Latin America 
for a report on the cholera epidemic that 
broke out in Haiti after the earthquake, 
in late 2010. He was awarded the 
National photojournalism prize 2014 
for a photograph taken during the 
riots in raba Al Adaweeya (Cairo) for 
the removal of Morsi; also with the 
enrique Meneses prize for that same full 
report, both awarded by the National 
Association of press and tV reporters. 
Currently he lives in León and says of 
his biography: “All this is worthless if I 
don’t get you to see my pictures and 
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MAYsUN
Nació en 1980. española de ascendencia 
palestina y que ha residido en el Cairo, 
siempre ha prestado una especial 
atención a los terribles problemas 
políticos y sociales de oriente Medio: 
palestina, Israel, Líbano, siria, Jordania 
y egipto. ello no le ha impedido cubrir 
importantes acontecimientos en Asia y 
europa, desde Birmania y tailandia, a 
Kosovo, Italia (terremoto de L’Aquila) o 
Crimea y Ucrania para agencias como 
epA, france presse o Ap. Actualmente 
Corbis distribuye sus fotografías. Los 
diarios y revistas más importantes han 
publicado su trabajo desde 2005: the 
New York times, National Geopraphic, 
foreign policy, the Guardian, Der 
spiegel, stern, focus magazine, the 
Washington post, the Wall street 
Journal, Los Angeles times, International 
Herald tribune,  the Daily telegraph, 
Al Jazeera, Die Welt, el país, el Mundo 
o la CNN, entre otros. Maysun además 
compagina la fotografía documental con 
la pintura. 
Así explica ella su vocación: «el 
periodismo es una vía de compromiso 
con el mundo que me ha tocado vivir. 
Debido a mis raíces palestinas, desde 
muy niña siempre quise ayudar y aportar 
algo a los que me rodean, aunque 
antes de dedicarme a la fotografía no 
tuve claro cómo quería hacerlo. Con el 
fotoperiodismo encontré la felicidad 
y me apasiona mi trabajo porque me 
permite ser fiel a mis convicciones. 
Así pues, mi profesión me eligió a 
mí, y no al revés, por una cuestión de 
responsabilidad moral. Y a pesar de que 
me puedan tachar de idealista o utópica, 
yo insisto. Quién lo reprocha, en mi 
opinión busca con ello excusas para el 
egoísmo y la comodidad».
entre los diversos galardones y 
distinciones que ha merecido, cabe 
destacar el que concede el encuentro 
Internacional de fotoperiodismo de la 
Ciudad de Gijón, el photo-Nikon (2008) 
y el International photograhy Award IpA 
por partida doble (2013).
she was born in 1980. A spaniard of 
palestinian descent who has lived in 
Cairo, she has always paid special 
attention to the terrible political and 
social problems of the Middle east: 
palestine, Israel, Lebanon, syria, Jordan 
and egypt. this has not prevented her 
from covering important events in Asia 
and europe, from Burma and thailand, 
Kosovo, Italy (L’Aquila earthquake) or 
Crimea and Ukraine for agencies such 
as epA, france presse or Ap. Currently 
Corbis distributes her photographs. 
the most important newspapers and 
magazines have published her work 
since 2005: the New York times, 
National Geographic, foreign policy, 
the Guardian, Der spiegel, stern, focus 
magazine, the Washington post, the 
Wall street Journal, Los Angeles times, 
International Herald tribune, the Daily 
telegraph, Al Jazeera, Die Welt, el 
país, el Mundo or CNN, among others. 
Maysun also combines her documentary 
photography with painting. 
Here she explains her vocation: 
“Journalism is a means of engagement 
with the world that I have experienced. 
Because of my palestinian roots, as 
a little girl I always wanted to help 
and give back something to those 
around me, even before becoming a 
photographer I was not sure clear how I 
wanted to do this. With photojournalism 
I found happiness and I love my job 
because it allows me to be true to my 
convictions. so, my profession chose me, 
not the other way around, as a matter of 
moral responsibility. And although I can 
be written off as idealistic or utopian, I 
insist. Who reproaches it, in my opinion 
seeks excuses for selfishness and 
comfort with it”.
Among the many awards and 
honours she has earned, which include 
the photojournalism International 
Meeting of the City of Gijón, the photo-
Nikon (2008) and the International 
photograhy IpA Award twice (2013).
Ver páginas: 
see pages: 
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ALfoNso MorAL
Nació en Valladolid en 1977 y 
es la imagen del fotoperiodista 
comprometido: colabora con el Instituto 
del Mundo Árabe de francia o con el 
blog Cristianos en siria. sus trabajos 
en Afganistán dedicados a los adictos 
a las drogas, así como sus fotografías 
sobre los presos afganos que fueron 
recluidos en Guantánamo (publicadas 
por el boletín de Amnistía Internacional) 
han tenido gran resonancia. en 2008 
gana el premio a la excelencia del picture 
of the Year International, con la serie 
dedicada a los palestinos refugiados 
en el Líbano. finalista en el Magnum 
expression Award 2009 con Adictos, 
una generación perdida en Afganistán, 
también ha sido galardonado con el 
tercer premio fotopres ‘09 por su 
trabajo Líbano, entre mar y fuego.
Él mismo se presenta así: «empecé 
trabajando como fotógrafo en el Norte 
de Castilla. sentí que no era mi lugar y en 
2004 me traslade a siria, desde donde 
comencé a trabajar como fotógrafo 
documental en oriente Medio. Desde 
entonces he desarrollado mis proyectos 
en Líbano, palestina, Afganistán, Libia 
o siria.  soy cofundador de pandora, 
un colectivo formado por fotógrafos 
documentalistas que decidimos unir 
nuestras miradas para mostrar distintos 
aspectos del mundo contemporáneo. 
Combinamos nuestro quehacer 
individual con proyectos utilizando 
tanto la fotografía como el vídeo. Nos 
interesamos por cuestiones sociales y 
medioambientales desde una perspectiva 
global, ofreciendo diversas formas de 
entender la fotografía documental». 
entre otros galardones ha sido 
finalista del Leica oscar Barnack Award 
por sombras de trípoli, 2014. obtuvo 
el tercer premio al fotoperiodismo 
no convencional en el Best of 
photojournalism (NppA) por Libia: Año 
Zero, 2012; el primer premio al reportaje 
largo multimedia en el picture of the 
Year Internationa por Machine Man, 2011. 
fue finalista del Magnum expression 
Award por Líbano entre mar y fuego, 
2010; y de temas de actualidad en los 
sony Awards por paraísos fiscales. Y 
premio a la excelencia en el picture of 
the Year por su reportaje refugiados 
palestinos en Líbano, 2009.
He was born in Valladolid in 1977 
and is the image of a committed 
photojournalist: he worked with the 
Institut du Monde Arabe of france or 
the Christians in syria blog. His work in 
Afghanistan devoted to drug addicts, 
together with his photographs on Afghan 
prisoners who were held at Guantánamo 
(published by the Amnesty International 
newsletter) have had great repercussions. 
In 2008 he won the excellence award for 
picture of the Year International, with the 
series devoted to palestinian refugees in 
Lebanon. finalist in the 2009 Magnum 
expression Award with Adictos, una 
generación perdida en Afganistán he was 
also awarded third prize fotopres’09 for 
his work Líbano, entre mar y fuego.
He introduces himself as follows: “I 
started working as a photographer in el 
Norte de Castilla. I felt that this wasn’t for 
me and in 2004 I moved to syria, where 
I started working as a documentary 
photographer in the Middle east. since then 
I have carried out my projects in Lebanon, 
palestine, Afghanistan, Libya or syria.  I 
am co-founder of pandora, a group of 
documentary photographers who decided 
to combine our views to show different 
aspects of the contemporary world. We 
combine our individual work with projects 
using both photographs and video. We 
care about social and environmental issues 
from a global perspective, offering different 
ways of understanding documentary 
photography”. 
Among other awards he has 
been finalist of Leica oscar Barnack 
with sombras de trípoli, 2014. He 
obtained  third prize for unconventional 
photojournalism in the  Best of 
photojournalism (NppA) with Libia: 
Año Zero, 2012; the first prize for the 
full-length media coverage in picture of 
the Year International with Machine Man, 
2011. He was a finalist for the Magnum 
expression Award with Líbano entre mar 
y fuego, 2010, and in current topics at 
the sony Awards for paraísos fiscales. 
And the award for excellence in picture 
of the Year for his report refugiados 
palestinos en Líbano, 2009.
Ver páginas: 
see pages: 
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NAtACHA pIsAreNKo
Nació en Buenos Aires en 1975 donde 
actualmente vive y trabaja. estudió 
fotografía en la escuela de Artes 
fotográficas de Avellaneda y en la 
Asociación de reporteros Gráficos 
de la república Argentina (arGra). 
Comenzó su carrera en 1997 como 
fotógrafa del diario La Nación y en 
2002 empezó a trabajar para la agencia 
internacional the Associated press hasta 
el día de hoy como fotógrafa del staff 
basada en Buenos Aires. Cubrió una 
amplia variedad de acontecimientos: 
Afganistán en 2003, el Carnaval de 
río, campeonatos de fútbol,  Juegos 
olímpicos de verano en Beijing y 
Londres, dos veces el rally Dakar, el 
mundial de rugby en Nueva Zelanda, 
el terremoto en Chile, los mineros 
atrapados en Chile y los Juegos 
olímpicos de invierno 2014 en rusia, 
entre otras muchas historias.
pisarenko confiesa que a ella 
siempre le gustó la fotografía: «Ya 
desde muy chica. recuerdo que mi 
padre me presentó a un publicista 
con el cual colaboré un par de veces 
en distintas sesiones, pero me aburrió 
terriblemente la publicidad, a mí me 
gustaba el reportaje. Comencé a estudiar 
periodismo e hice mi primer intento por 
entrar a la escuela de Arte fotográfico 
de Avellaneda. A mí me parece que lo 
bueno de la fotografía es que cada uno 
tiene su propia mirada. recuerdo que un 
profesor siempre decía que cuando le 
haces un retrato a alguien, la foto refleja 
lo que ves en esa persona; cada uno es 
único mirando».   
she was born in Buenos Aires in 1975 
where she currently lives and works. 
she studied photography at the school 
of photographic Arts of Avellaneda 
and the in the Association of Graphic 
reporters Argentina (arGra). she began 
her career in 1997 as a photographer for 
the newspaper La Nación and in 2002 
began working for the Associated press 
International  agency where she still 
remains as a staff photographer based 
in Buenos Aires. she has covered a wide 
variety of events: Afghanistan in 2003, 
the rio Carnival, football championships, 
the summer olympics in Beijing and 
London, the Dakar rally twice, the 
rugby World Cup in New Zealand, the 
earthquake in Chile, the miners trapped 
in Chile and the Winter olympics 2014 in 
russia, among many other stories.
pisarenko confesses that she always 
liked photography: “even when I was 
very small. I remember my father 
introduced me to a publicist with whom 
I collaborated a few times in different 
sessions, but I was terribly bored 
with advertising, I liked reporting. I 
started studying journalism and made 
my first attempt to enter the school 
of photographic Arts de Avellaneda. 
What I think that the best thing about 
photography is that each person has 
their own look. I remember a teacher 
always saying that when you take a 
portrait of someone, the photo shows 
what you see in that person; each person 






Nació en Madrid en 1982. estudió 
Comunicación Audiovisual y después 
realizó un curso de postgrado en la 
escuela de fotografía eftI. A partir de 
2008 comenzó su carrera profesional 
como fotógrafo free-lance y se trasladó 
a Haití. Allí reside varios años y trabaja 
para las agencias Getty Images y DpA. 
Actualmente vive entre españa y Brasil, 
donde ha venido documentando el 
proceso de «pacificación» de las favelas 
de rio de Janeiro que han puesto en 
marcha las autoridades brasileñas para 
facilitar el Mundial de fútbol, celebrado 
este año, y los próximos Juegos 
olímpicos de 2016. en septiembre de 
2013 participó en el encuentro Visa pour 
l’Image que se celebra en perpiñán, 
y declaró que su fotografía «refleja la 
violencia, pero también el escepticismo 
que transmite una política vista como 
un “cinturón de contención” de esa 
violencia. Ni los buenos son tan buenos 
ni los malos son tan malos cuando se 
afronta la realidad de las favelas». De la 
situación del fotoperiodismo en españa, 
afirmaba que «no es que no haya dinero; 
es que no hay interés. españa es un caso 
perdido; no sirve quejarse, así que no 
queda más remedio que trabajar para 
medios extranjeros». 
A lo largo de su trayectoria ha 
publicado en periódicos, revistas y 
cadenas de televisión como Der spiegel, 
time, paris Match, Le Monde, el país, 
Al Jazeera, L’express, De Volkskrant, 
Dagens Naeringsliv, Helsingin sanomat 
o Wired. su trabajo ha sido reconocido 
con los premios poYi, pX3 e Internatinal 
photography Awards y expuesto, 
además de Visa pour L‘Image, por Les 
rencontres d’Arles.
He was born in Madrid in 1982. He 
studied Audiovisual Communication 
and then did a postgraduate course at 
the eftI photography school. In 2008 
he began his professional career as a 
freelance photographer and moved 
to Haiti. He has lived there for several 
years and works for Getty Images and 
the DpA agency. He currently lives 
between spain and Brazil, where he has 
been documenting the “pacification” 
process of rio de Janeiro’s favelas which 
the Brazilian authorities launched to 
facilitate the World Cup, held this year 
and the next olympic Games in 2016 . 
In september 2013 he participated in 
the Visa pour l’Image meeting being 
held in perpignan, and declared that 
his photography “reflects the violence, 
but also scepticism that is transmitted 
by a policy seen as a ‘containment 
belt’ of that violence. Neither the 
good are as good nor the bad are as 
bad when the reality of the favelas is 
faced”. With regards to the situation of 
photojournalism in spain, he said that 
“it’s not that there’s no money; it’s that 
there’s no interest. spain is a hopeless 
case; it’s no use complaining, so there is 
no choice but to work for foreign media”. 
throughout his career he has been 
published in newspapers, magazines and 
television networks such as Der spiegel, 
time, paris Match, Le Monde, el país, 
Al Jazeera, L’express, De Volkskrant, 
Dagens Naeringsliv, Helsingin sanomat 
or Wired. His work has been recognised 
with awards from poYi, pX3 and 
International photography Awards and 
has also exhibited, as well as for Visa 
pour L‘Image for Les rencontres d’Arles.
Ver páginas: 
see pages: 




Nació en Madrid en 1977 y se formó 
en la escuela de Artes No. 1. tras 
ganar el premio de Videocreación de 
la Comunidad de Madrid en 2005, su 
actividad se volcó en la fotografía, donde 
encontró su soporte ideal de expresión 
en el retrato. Durante años compaginó su 
desarrollo como artista con su trabajo en 
un estudio de fotografía comercial, hasta 
que decidió volcarse por completo en su 
faceta creativa y abrir su propio estudio 
fotográfico en el Cairo (egipto) en 2009.
Desde su studio Al Asbani trabaja 
y prepara los proyectos que ha ido 
desarrollando durante los últimos 
cuatro años, no sólo en egipto, pues el 
fotógrafo amplía su horizonte de trabajo 
a cualquier rincón de Asia, oriente 
Medio y África. Así, la primavera Árabe 
de Libia en guerra contra Gadafi; el 
Ulu pamir asediado por el pKK en el 
Kurdistán turco; la franja de Gaza tras 
los bombardeos de Israel o el Líbano 
después de Hariri son algunos de los 
puertos en los que ha recalado el studio 
Al Asbani.
Además, compagina su faceta como 
fotógrafo de estudio con la de cámara 
para la televisión colombiana, y ha 
realizado reportajes sobre la guerra de 
Libia, la revolución egipcia y la operación 
«pilar Defensivo» de Gaza, entre otros 
conflictos armados de esta turbulenta 
zona del mundo. Ha publicado sus 
fotografías en el país, the New York 
times, Le Monde, the New Yorker, photo 
raw y La Lettre de la photographie. 
su obra de retratos en egipto sobre la 
primavera Árabe: el Alma del Mundo, 
ha podido verse en exposiciones 
individuales en el Cairo, parís, Bruselas, 
Antibes, Valbonne y Dubai y fue 
publicada por la editorial Lunwerg en 
2012  en colaboración con Nuria terrón. 
su otro libro, City of portraits vio la luz 
en solidere (Líbano, 2012).  Asimismo 
ha dictado conferencias para National 
Geographic y otras instituciones 
dedicadas a oriente Medio en Bélgica, 
Madrid, parís y el Cairo.
He was born in Madrid in 1977 and 
trained at the school of Arts No. 1. After 
winning the award for Video Creation of 
the Community of Madrid in 2005, his 
activity turned to photography, where he 
found his ideal medium of expression in 
portraiture. for years he combined his 
creation as an artist with his work in a 
commercial photography studio, until he 
decided to turn fully to his creative side 
and open his own photography studio in 
Cairo (egypt) in 2009.
from his Al Asbani studio he works 
and prepares projects he has undertaken 
over the last four years, not only in 
egypt, as the photographer enlarges the 
horizon of work anywhere in Asia, Middle 
east and Africa. thus, in the Arab spring 
in Libya in the war against Gaddafi; the 
Ulu pamir besieged by the pKK in turkish 
Kurdistan; the Gaza strip after Israeli 
bombings or Lebanon after Hariri are 
some ports that the studio Al Asbani has 
stopped at.
In addition, he combines his work as a 
studio photographer with a cameraman 
for Colombian television, and he has 
carried out reports on the war in Libya, 
the egyptian revolution and operation 
“pillar Defensive” of Gaza, among 
other armed conflicts in this troubled 
area of the world. He has published his 
photographs in el país, the New York 
times, Le Monde, the New Yorker, photo 
raw and La Lettre de la photographie. 
His portrait work in egypt on the Arab 
spring: el Alma del Mundo, has been 
shown in solo exhibitions in Cairo, paris, 
Brussels, Antibes, Valbonne and Dubai 
and was published by the publishing 
house Lunwerg in 2012 in collaboration 
with Nuria terrón. His other book, City 
of portraits was created in solidere 
(Lebanon, 2012).  He has also lectured 
for National Geographic and other 
institutions devoted to the Middle east in 





Nació en Barcelona en 1983. A los 14 
años se interesó por la fotografía cuando 
viajó a sarajevo para participar en un 
intercambio escolar. Allí, en la ciudad 
sitiada de la Guerra de Bosnia, se dio 
cuenta de que la fotografía no sólo tenía 
valor artístico sino también documental. 
Con 16 años empezó a trabajar como 
fotógrafo free-lance para diferentes 
periódicos en Barcelona. Mientras 
estudiaba fotografía entre 2001 y 2004 
en el Institut d’estudis fotogràfics de 
Catalunya, viajó varias veces a palestina 
para fotografiar la segunda Intifada. 
Comienza a colaborar con el país 
en 2003 y viaja a Libano en varias 
ocasiones, donde presencia los 
combates entre Israel y la milicia de 
Hezbolá. Cubrió la independencia de 
Kosovo en 2008 y empieza a desarrollar 
su trabajo sobre los kurdos en el Norte 
de Irak o la minoría uygur en la región de 
Xinjiang, en el Noroeste de China. Ya en 
2009 visita la república Democrática del 
Congo, fotografiando las minas de oro o 
la violencia sexual usada como arma de 
guerra. en 2010 se instala en Bangkok 
y desde allí informa sobre el tsunami en 
Japón, la apertura política de Birmania, 
el referéndum de sudán, la inmigración 
ilegal en tailandia, la guerra de Libia 
o el levantamiento de egipto contra 
Mubarak. regresa a los Balcanes en 2011 
y documenta la situación de la minoría 
serbia en Kosovo. Vuelve A Bangkok en 
2012 donde realiza varios documentales 
para la oNU.
Ha participado en las exposiciones 
palestina: asedio a la dignidad (Institut 
d’estudis fotogràfics de Catalunya. 
2004); Asia y europa: diálogo entre 
culturas  del Museo de fotografía de 
ekaterimburgo (rusia, 2009);  y Las 
minas del conflicto en el encuentro 
Internacional de fotoperiodismo Ciudad 
de Gijón (2010). fue finalista en los 
premios de la fundación Alexia (2010) y 
en los International photography Awards 
(2009); recibió una Mención de Honor 
en el Best of photojournalism (2010) y 
se alzó con el tercer premio de World 
press photo en la categoría de retratos 
(2011). 
He was born in Barcelona in 1983. At 
the age of 14 he became interested 
in photography when he travelled to 
sarajevo to participate in a student 
exchange. there, in the besieged city 
of the Bosnian War, he realised that 
photography not only had artistic value 
but also documentary value. When he 
was 16 he began working as a freelance 
photographer for various newspapers in 
Barcelona. While studying photography 
between 2001 and 2004 at the Institute 
of photographic studies of Catalonia, he 
travelled several times to photograph the 
second palestinian Intifada. 
He started collaborating with el país 
in 2003 and travelled to Lebanon on 
several occasions, where he witnessed 
the fighting between Israel and the 
Hezbollah militia. He covered the 
independence of Kosovo in 2008 and 
began to develop his work on the Kurds 
in northern Iraq and the Uyghur minority 
in Xinjiang, in northwest China. then 
in 2009, he visited the Democratic 
republic of Congo, photographing the 
gold mines or sexual violence used as 
a weapon of war. In 2010 he moved to 
Bangkok and from there reported on the 
tsunami in Japan, the political opening 
in Burma, the sudan referendum, illegal 
immigration in thailand, the war in Libya 
or the uprising against Mubarak in egypt. 
He returned to the Balkans in 2011 and 
documented the status of the serb 
minority in Kosovo. He went back to 
Bangkok in 2012 where he made several 
documentaries for the UN.
He has taken part in exhibitions 
palestina: asedio a la dignidad alestine: 
(Institut d’estudis fotogràfics de 
Catalunya. 2004), Asia y europa: diálogo 
entre culturas of the photography 
Museum of Yekaterinburg (russia, 
2009); Las minas del conflicto in the 
International photojournalism Meeting 
of the city of Gijón (2010). He was 
a finalist in the awards of the Alexia 
foundation (2010) and the International 
photography Awards (2009); he 
received an Honourable Mention in the 
Best of photojournalism (2010) and won 
the third prize in the World press photo 







(Bilbao, 1979). fotografo miembro de 
reportage by Getty Images, es bilbaíno 
y descubrió el universo de la fotografía 
entre los negativos, lentes y encuadres 
de un abuelo aficionado. su tenaz 
carrera se ha centrado en la cobertura 
de conflictos armados y sociales de 
actualidad, incluyendo iniciativas propias 
sobre cuestiones poco frecuentes y 
olvidadas. entre sus grandes trabajos 
internacionales destacan las guerras 
de Colombia, Irak, Afganistán, Congo, 
sudán y Ucrania, pero también delicados 
acercamientos a la cruda depauperación 
de la infancia en Argentina. su fotografía 
es rápidamente reconocible por una 
áspera y texturada humanidad, un 
ángulo inusual y un enfoque dinámico. 
Durante los últimos años ha enfocado 
gran parte de su tiempo a documentar 
la transitoria realidad venezolana, 
fotografiando el legado de la revolución 
Bolivariana. Ybarra es un colaborador 
habitual de medios como time Magazine, 
sunday time Magazine, Newsweek, Le 
figaro, ABC/ Xlsemanal y Days Japan su 
trabajo ha sido galardonado con varios 
prestigiosos premios del sector entre los 
que destacan un overseas press Club of 
America, el Joop swart del World press 
photo y un Getty Grant. Ha publicado 
varios libros como “Apocalípsis” y 
“Darfur” con turner, “Los hijos del 
desconsuelo” con Dies, y “La hora del 
recreo” con Lunwerg, y ha expuesto en 
tres ocasiones en el festival Visa pour 
l´Image de perpignan. 
(Bilbao, 1979). A reporter with reportage 
by Getty Images since 2009, formerly 
with VU Agency, he’s born in Bilbao, 
1979. photography has been like walking 
to him: “I grew up with a camera in my 
hands and developing in the darkroom 
thanks to my grandfather”. 
His career has focused on covering 
conflicts, both armed and social, 
including rare and neglected issues. 
He reported from wars in Colombia, 
Iraq, Afghanistan, Congo, sudan and 
Ukraine as well as terrible episodes like 
the Haiti earthquake and the legacy of 
the tsunamis in Japan and Indonesia. 
. He’s been noted also for sensitive 
approaches likes his work on infant 
poverty in Argentina, social movements 
in Latin America, the hidden face of new 
emerging world powers like India or 
China, or the horrible legacy of the AIDs 
epidemic. since his beginnings he was 
struck by contradictions shown in the 
behaviour of humans, capable at times 
of becoming wolves and turn against 
their fellow man. Henceforth his works is 
a search intended to reflect the darkest 
side of peoples selves and confront them 
with their true values. 
His photography is recognizable by a 
rough, textured humanity, an unusual 
angle and a dynamic approach. In recent 
years he has focused in documenting 
transient Venezuelan reality and the 
legacy of the Bolivarian revolution. 
Ybarra is a regular contributor to media 
like time Magazine, sunday times 
Magazine, Newsweek, Le figaro, ABC 
/ XLsemanal Days Japan and his work 
has been awarded several prestigious 
awards among which an overseas press 
Club of America, Joop swart of World 
press photo and Getty Grant. He has 
cooperated with Human rights Watch, 
the International Committee of the red 
Cross and UNHCr. He has published 
the books “revelation” and “Darfur” 
with turner, “the children of despair” 
with Dies, and “playtime” with Lunwerg, 
and has been invited thrice to show his 
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GrACIA MorALes
Nació en Motril (Granada) en 1973. 
Dramaturga y actriz, es autora de las 
obras reflejos (1998), Como si fuera 
esta noche, (2002) y entre puertas y 
paredes (2009) y otras hasta un número 
de veinte y ha logrado que todas se 
estrenen. persigue en ellas el misterio 
de la aparición poética en lo cotidiano, 
no ajeno al mundo infantil, y adopta un 
tono de comedia dramática, sometido a 
la persistencia de la memoria: el pasado 
quiere contar historias que el espectador 
ha de tener la valentía de escuchar. 
participó en la fundación de la compañía 
remiendo teatro, que pone en escena 
sus textos. 
Compagina la creación artística con 
la docencia, primero en la Universidad 
de Jaén, donde ha enseñado Literatura 
Hispanoamericana y española desde 2003 
y luego en la de Granada, a partir de 2010. 
Además imparte numerosos talleres, sobre 
todo de iniciación a la escritura teatral. 
Ha sido la primera mujer ganadora del 
premio Marqués de Bradomín por Quince 
peldaños (2000); asimismo ha obtenido, 
entre otros, el romeo esteo por Un lugar 
estratégico (2003) y el que otorga la 
sGAe por NN12 (2008).
she was born in Motril (Granada) in 
1973. she is a playwright and actress, 
and author of the works reflejos (1998), 
Como si fuera esta noche, (2002) and 
entre puertas y paredes (2009) and 
up to twenty others which have all 
been released. In them she pursues 
the mystery of poetic occurrence in 
everyday life, she is no stranger to 
the world of children, and adopts a 
dramatic-comedy tone, subjected to the 
persistence of memory: the past wants 
to tell stories that the viewer has to have 
the courage to listen to. she participated 
in the founding of the remiendo teatro 
Company, which stages her texts. 
she combines artistic creativity 
with teaching, first at the University of 
Jaén, where she has taught spanish and 
Hispanic-American Literature since 2003 
and then in the University of Granada, 
from 2010. she also teaches numerous 
workshops, especially introduction to 
playwriting. she was the first woman to 
win the Marqués de Bradomín prize for 
Quince peldaños (2000); and has also 
obtained, among others, the romeo 
esteo for Un lugar estratégico (2003) 
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